Como cinquenta pessoas viraram quinze nas fotografias

Quase cinquenta pessoas estão por trás de Come Get Your Honey. Cerca de quinze delas aparecem retratadas na série finalizada. Às vezes me perguntam o que aconteceu com o restante. A edição foi a parte mais difícil do trabalho, e também a mais ética.

Quando as imagens se escolhem

No início da edição, notei algo que soa místico, mas é, na verdade, apenas reconhecimento de padrões correndo à frente da intenção. As imagens pareciam se escolher mutuamente. Um retrato exigia, ao lado, uma determinada fotografia da cidade. Um quadro silencioso tornava impossível um quadro ruidoso. Viviane Sassen tem uma ideia relacionada que ficou comigo, a de que uma única imagem pode moldar a estética de todo um corpo de trabalho. Assim que algumas imagens se encaixaram entre si, elas definiram a temperatura para tudo o mais, e fotografias de que eu gostava isoladamente simplesmente não tinham lugar naquele clima.

Essa é uma razão pela qual cinquenta pessoas viraram quinze nas fotografias. A outra razão pesa mais.

As fotografias que guardei

Algumas das pessoas que fotografei ainda não haviam se assumido para suas famílias, ou haviam se assumido em uma parte da vida e não em outra. Uma fotografia pode ser um presente em um ambiente e um perigo em outro.

Por isso há imagens que guardei de propósito, imagens fortes que eu penduraria com prazer em uma parede, porque a pessoa retratada ainda preservava uma parte de si diante de pessoas que um dia poderiam ver o livro. A série mistura visibilidade e anonimato deliberadamente. Algumas pessoas colaboradoras queriam ser plenamente vistas, outras queriam estar presentes sem ser identificáveis, e as duas escolhas moldaram a edição tanto quanto qualquer decisão formal.

Na prática, o consentimento vai muito além de uma assinatura em um termo de autorização no início do processo. É uma sucessão de decisões que continuam muito depois do clique, na edição, no livro e em cada exposição desde então.

Contra o trabalho de paraquedas

Há uma forma de fotografar comunidades que penso como trabalho de paraquedas: chegar, extrair os quadros mais dramáticos, partir, publicar. As fotografias costumam ser tecnicamente fortes. As pessoas nelas raramente se reconhecem.

A edição lenta é o oposto disso. Quando se passam anos com pessoas, acumulam-se fotografias demais, e o excedente obriga a perguntar, para cada quadro, para que ele serve e a quem serve. O vão entre cinquenta pessoas e quinze nas fotografias faz parte do trabalho.

O que é Come Get Your Honey e quem participou dele explica por que ser visível traz riscos diferentes para uma pessoa solicitante de asilo e para uma pessoa refugiada reconhecida. Voltei à edição, e à ideia de Viviane Sassen, na minha conversa com Kylie Divon na Fotografiska Berlin. Como peço consentimento, do primeiro café até a parede, está em Escuta na Prática.

O fotolivro Come Get Your Honey é publicado pela Kehrer Verlag, e a série completa de fotografias está disponível online.