Elli Kişi Nasıl On Beş Fotoğrafa Dönüştü

Come Get Your Honey’nin arkasında neredeyse elli kişi var. Bitmiş seriyi on beş civarında portre taşıdı. İnsanlar bazen geri kalanına ne olduğunu soruyor; dürüst cevap şu: kurgu, çalışmanın en zor kısmıydı, aynı zamanda en etik kısmıydı da.

Görüntüler birbirini seçtiğinde

Kurgunun erken bir aşamasında, mistik gibi görünen ama aslında niyetin önüne geçen bir örüntü tanıma sürecinden ibaret olan bir şey fark ettim: görüntüler sanki birbirini seçiyormuş gibi hissettiriyordu. Bir portre, yanına şehrin belirli bir fotoğrafını talep ediyordu. Sessiz bir kare, gürültülü bir kareyi imkânsız kılıyordu. Viviane Sassen’in aklımdan hiç çıkmayan bir fikri var: tek bir fotoğrafın, bütün bir eserin estetiğini şekillendirebileceği. Birkaç görüntü birbirine kilitlendiğinde, geri kalan her şeyin sıcaklığını belirliyorlardı ve tek başına sevdiğim fotoğrafların o iklimde yeri kalmıyordu.

Elli kişinin on beş fotoğrafa dönüşmesinin bir nedeni bu. Diğer neden daha önemli.

Geri tuttuğum fotoğraflar

Fotoğrafladığım bazı kişiler ailelerine açılmamıştı ya da hayatlarının bir bölümünde açık, diğerinde değildi. Bir fotoğraf bir odada bir hediye, başka bir odada ise bir tehlike olabilir.

Bu yüzden bilerek geri tuttuğum görüntüler var — güçlü görüntüler, bir duvara asmaktan mutluluk duyacağım görüntüler — çünkü içlerindeki kişi, kitabı bir gün görebilecek insanlardan kendinin bir kısmını hâlâ saklıyordu. Seri, görünürlük ve anonimliği bilerek harmanlıyor: bazı katılımcılar tamamen görülmek istedi, bazıları tanınmadan var olmak istedi; her iki tercih de kurguyu, herhangi bir biçimsel karar kadar şekillendirdi.

Rıza, pratikte böyle görünür. Başlangıçta imzalanan bir izin formu değildir. Deklanşörden çok sonra da devam eden, kurguya, kitaba, o zamandan beri açılan her sergiye uzanan bir dizi karardır.

Paraşütlere karşı

Toplulukları fotoğraflamanın, benim paraşüt işi diye adlandırdığım bir biçimi var: gel, en dramatik kareleri çıkar, git, yayımla. Fotoğraflar genelde teknik olarak güçlüdür. İçlerindeki insanlar nadiren kendilerini tanır.

Yavaş kurgu bunun tam tersidir. İnsanlarla yıllarca vakit geçirdiğinizde çok fazla fotoğraf biriktirirsiniz ve bu fazlalık, her tek kare için onun ne işe yaradığını ve kime hizmet ettiğini sormaya zorlar sizi. Elli kişi, on beş fotoğraf. Bu sayılar arasındaki fark israf değildir. O, çalışmanın kendisidir.

Come Get Your Honey, Kehrer Verlag tarafından yayımlandı — serinin tamamı burada.