Queer flyktingfotografi i Berlin

Folk frågar ibland vad Come Get Your Honey ”handlar om” och väntar sig ett kort svar. Det enkla svaret är att det är ett verk gjort tillsammans med queera, trans- och könsöverskridande flyktingar och asylsökande som lever i Berlin, gjort under flera år, ur relationer och inte uppdrag.

Jag vill säga tydligt, en gång, på ett ställe, vilka det handlade om och vad de orden betyder. De två orden i den meningen, flykting och asylsökande, är inte utbytbara, och skillnaden är ingen teknikalitet.

Flykting och asylsökande är inte samma sak

En asylsökande befinner sig fortfarande i processen att ansöka om skydd. Ingenting har avgjorts ännu. En erkänd flykting har beviljats den statusen, med papper och en rätt att stanna. Bland personerna i boken väntade några fortfarande på ett beslut; andra hade redan den statusen. (Erkännandet är ett juridiskt beslut; enligt UNHCR:s definition kan en person vara flykting innan någon har erkänt det.) Avståndet mellan de två positionerna formar nästan allt i en persons vardag i Tyskland: om hen får arbeta, var hen får bo, hur fritt hen kan röra sig, och, särskilt för queera personer och transpersoner, om de överhuvudtaget har råd att vara synliga.

Den juridiska gränsen formar också vad ett fotografi kan vara. Någon vars ärende fortfarande är under prövning kan drabbas av verkliga konsekvenser om en igenkännbar bild av hen når fel person, till exempel en myndighet eller en familjemedlem i hemlandet. Några av personerna i det här projektet kunde bara fotograferas på sätt som skyddade dem, och i varje enskilt fall var det valet deras eget. Några bilder publicerades aldrig alls.

Två personer i projektet bad mig om exemplar av boken att ge till sina advokater, efter att ha hört att den kunde hjälpa deras ärende. Jag kan inte säga om den gjorde det, eftersom deras status fortfarande var under prövning när jag senast visste. Men jag kan säga att boken har använts på det sättet, liggande i en mapp som bevis på att någons queerhet eller transidentitet var verklig, inför en handläggare som behövde övertygas.

Vilka det här faktiskt är

Prince Emrah var en av de första personerna jag fotograferade för det här projektet, och en av anledningarna till att det överhuvudtaget finns. Emrah är en artist från Turkmenistan, magdansare, och någon som har ägnat år åt att bygga utrymme för andra queera artister som är flyktingar och asylsökande att få en scen. Emrah intervjuade också mig för boken. Det var en omvänd intervju, så att frågorna för en gångs skull gick åt andra hållet.

Kylie är också med i projektet. Åratal efter att jag fotograferade henne drog hon sin arbetsgivare, ett McDonald’s här i Berlin, inför arbetsdomstolen i Berlin för diskriminering på jobbet. Målet slutade i en förlikning, inte en dom. Ingen diskriminering fastställdes, och företaget medgav inget fel. På den första förhandlingen fick hon frågan vad hon ville, och hon sa att hon ville tillbaka till jobbet och använda damernas omklädningsrum. Jag nämner det för att det säger något sant om henne som ett fotografi ensamt inte kan. Att bli sedd och att vara trygg är två olika strider, och hon har varit beredd att ta båda offentligt. Hon berättade historien med egna ord i vårt samtal på Fotografiska Berlin.

Närmare femtio personer var på ett eller annat sätt del av det här projektet. Ungefär femton av dem är porträtterade i det slutliga urvalet. De övriga var också värda att visa, men synlighet måste väljas, person för person, och några valde att inte vara igenkännbara. Boken rymmer båda valen med samma tyngd.

Var det här hör hemma

Jag är tysk-turkisk-abchazisk. Mina föräldrars mor- och farföräldrar lämnade Kaukasus för Osmanska riket som flyktingar, generationer före allt det här. Jag flyttade till Berlin 2013 som förstagenerationsinvandrare, och efter mer än åtta år blev jag tysk medborgare. Inget av det gör min situation densamma som människornas i den här boken. Det är en av anledningarna till att jag kände igen något i deras.

Arbetet är inte knutet till en enda stadsdel. Jag tänker inte låtsas att det prydligt kan placeras i Kreuzberg eller Lichtenberg eller Prenzlauer Berg, för det kan det inte, och jag säger hellre det rakt ut än hittar på en geografi som bilderna faktiskt inte har täckning för. Berlin framträder i det här arbetet som en stad av fickor, platser där människor kan vara helt sig själva, och andra gator, en kort promenad bort, där de ännu inte kan det.

Om du söker praktiskt stöd, som boende, juridisk rådgivning eller gemenskap, driver Schwulenberatung Berlin Café Kuchus, en öppen träffpunkt för hbtqi-flyktingar i Kreuzberg, och det rikstäckande projektet Queer Refugees Deutschland är en bra plats att börja på. Det här projektet är inte en ersättning för något av dem, och var aldrig tänkt att vara det.

Hela serien Come Get Your Honey finns online. Fotoboken Come Get Your Honey är utgiven av Kehrer Verlag, och en förteckning över var verket har ställts ut har en egen sida. Hur jag ber om samtycke, steg för steg, står i Att lyssna i praktiken.