필드 가이드

베를린의 퀴어 난민에 관한 작업은, 그 안에서 보면, 세상에 하나뿐인 종류의 작업처럼 느껴지기 시작할 수 있다. 그렇지 않고, 나는 그렇지 않다고 말해 두고 싶다. 다른 사진가들이 여러 해 동안 같은 질문들 가까이에서 작업해 왔다 — 어떤 이는 독일에서, 어떤 이는 다른 곳에서, 어떤 이는 같은 경로의 반대편 끝에서, 그리고 어떤 이는 이주가 전혀 등장하지 않는 퀴어함을 다루며 작업해 왔다. 나는 이것을 하나의 긴 목록이 아니라 네 개의 개별적인 지도로 써냈는데, 이 네 개의 질문이 실제로 서로 다른 질문들이기 때문이고, “Samet Durgun과 다른 열두 명”이라는 식으로 이 모든 것을 읽는 것이 그 열두 명에 대해 그냥 읽는 것보다 더 나쁜 독법이기 때문이다.

그 어느 것도 순위가 아니며, 나는 여기에 실제 기준을 세우려 했다: 한 사진가의 정체성이나 그 작업에 관한 사실적 진술은, 내가 실제로 책임질 수 있는 경우에만 이 글에 등장하며, 처음 자료 조사에서 우연히 나왔다는 이유만으로 실리지 않는다. 이들 대부분을 나는 만난 적이 없다.

난민, 강제 이주, 망명을 다루는 사진가들 → 가장 넓은 프레임이다 — 배와 국경 그 자체가 아니라 그 이후에서 시작하는 사진가들로부터, 촬영 대상이 되는 사람들에게 카메라를 건네는 작업, 그리고 보는 행위라는 장치 자체를 주제로 삼는 작업까지. Come Get Your Honey가 베를린보다 훨씬 큰 전통 안 어디에 자리하는지를 보여준다.

독일의 퀴어 난민 사진가들 → 독일로만 좁히면 이 분야는 순식간에 작아진다. 지금 이 순간, 퀴어함과 망명, 그리고 이곳에서의 일상이 실제로 교차하는 지점에서 작업하는 사진가들 — 어떤 이는 관계와 개인사를 통해, 어떤 이는 상담과 지원 활동에서 자라난 작업으로, 어떤 이는 바깥에서 바라본 장편 다큐멘터리로.

독일 출신 및 독일에서 활동하는 퀴어 사진가들 → 이주라는 주제에서 완전히 물러난다: 퀴어의 삶을 대체 어떻게 사진에 담을 것인가를 수십 년에 걸쳐 궁리해 온, 독일 출신이거나 독일에서 활동하는 훨씬 더 큰 사진가들의 계보다 — Wolfgang Tillmans와 Sven Marquardt로부터 지금 활동하는 세대에 이르기까지. 난민에 관한 계보 못지않게, 내 작업이 자리한 계보이기도 하다.

전 세계의 신진 퀴어 사진가들 → 독일마저 넘어선다 — 경력 초기에 있는 퀴어 사진가들의 한 세대가 여섯 대륙에 걸쳐 이주, 가족, 신앙, 땅, 몸을 주제로 작업하고 있다. 나는 이 영역 안의 특별한 예외가 아니라, 그 안의 한 항목일 뿐이다.

시리즈 자체는 여기에 있다. Come Get Your Honey가 무엇이고 누가 관여했는지에 대한 더 담백한 설명은 여기에 있다.