Samet Durgun Fotografo
Indice
IT

Artisti che lavorano su rifugiati, migrazione forzata e asilo

Journal · Guida sul campo · Aggiornato a ottobre 2026

Una guida sul campo a registi, scrittori, artisti sonori e scultori che si occupano di rifugiati, migrazione forzata e asilo, e il posto di Come Get Your Honey tra loro.

Sono Samet Durgun, fotografo a Berlino. Ho realizzato Come Get Your Honey con rifugiati e richiedenti asilo queer, trans e non conformi al genere in questa città, e in queste guide raccolgo i fotografi e gli artisti che lavorano attorno alle stesse domande.Statement completo, biografia e CV → Guide sul campo →

Su questo sito la fotografia ha già una propria guida sul campo, pubblicata pochi giorni prima di questa. Qui mi occupo di quello che resta: cinema, letteratura, suono, teatro e teatro di figura, scultura e installazione, con la stessa regola di trattare nello specifico rifugiati, asilo e sfollamento forzato, non la migrazione in generale.

L’ho costruita come ho costruito l’ultima: pagine istituzionali, albi dei premi e le parole degli stessi artisti, ogni affermazione verificata su almeno due di queste fonti. Quando un artista non ha dichiarato, con parole sue, di aver vissuto questo in prima persona, descrivo l’opera e mi fermo lì. Ho lasciato fuori il lavoro canonico sulla migrazione in senso ampio (Nil Yalter, Mona Hatoum, Isaac Julien, John Akomfrah, Michael Rakowitz, lo stesso Immigrant Movement International di Tania Bruguera), perché confondere quel confine è esattamente ciò che questo sito rifiuta di fare. La mappa qui sotto dà più peso agli artisti che circolano nelle istituzioni europee e nordamericane; è una ponderazione, non un’affermazione su chi siano i maggiori artisti nel mondo. È una mappa che ho costruito osservando il panorama, come ho costruito quella precedente.

A colpo d’occhio

Artista Base Opera principale La forma
Abdulrazak Gurnah Canterbury, Regno Unito By the Sea (2001) Letteratura
Viet Thanh Nguyen Los Angeles The Refugees (2017) Letteratura
Dina Nayeri University of St Andrews The Ungrateful Refugee (2019) Letteratura
Aeham Ahmad Germania Und die Vögel werden singen (2017) Musica, memoir
Mounira Al Solh Beirut / Amsterdam I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous Installazione, disegno, suono
Samet Durgun Berlino Come Get Your Honey Fotografia
Hassan Fazili e famiglia Germania Midnight Traveler (2019) Cinema
Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed Leipzig Purple Sea (2020) Cinema
Abou Bakar Sidibé, con Moritz Siebert ed Estephan Wagner Nato in Mali Those Who Jump (2016) Cinema
Behrouz Boochani Nuova Zelanda No Friend but the Mountains (2018) Letteratura
Basel Zaraa, con Tania El Khoury Regno Unito As Far As My Fingertips Take Me (2016) Suono, performance, installazione
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater Berlino L’ensemble stesso (2016– ) Teatro
Jonas Poher Rasmussen e Amin Nawabi Danimarca Flee (2021) Cinema, animazione
Faraz Shariat Germania Futur Drei (2020) Cinema
Bouchra Khalili Vienna The Mapping Journey Project (2008–11) Video
Doris Salcedo Bogotá Palimpsest (2013–17) Scultura, installazione
Ai Weiwei Portogallo Law of the Journey (2017) Scultura, installazione, cinema
Banu Cennetoğlu Istanbul The List (dal 2007) Installazione pubblica, stampa
Lawrence Abu Hamdan Beirut Earwitness Theatre (2018) Suono
Hiwa K Berlino / Sulaymaniyah View From Above (2017) Video, performance
Forensic Architecture Londra Shipwreck at the Threshold of Europe (2020) Ricerca, immagine in movimento
Tania Bruguera Cambridge, Massachusetts 10.142.926 (2018–19) Performance, installazione
Halil Altındere Istanbul Homeland (2016) Video
Good Chance (Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy e Joe Robertson) Londra The Walk / Little Amal (2021) Teatro di figura, teatro
Jenny Erpenbeck Berlino Go, Went, Gone (2015) Letteratura
Christoph Büchel Islanda Barca Nostra (2018–19) Installazione

Cominciare dopo l’arrivo

Il rifugiato come persona con un prima e un dopo, non qualcuno perennemente in arrivo.

Abdulrazak Gurnah Canterbury, Regno Unito
Arrivato in Inghilterra come rifugiato da Zanzibar alla fine degli anni Sessanta, secondo la Swedish Academy, e la University of Kent definisce Canterbury «il suo esilio e la sua casa». *By the Sea* (2001) tratta l'asilo come un unico momento; il vero soggetto sono i decenni successivi, con la lingua, il razzismo, la memoria e il silenzio strategico. Ha vinto il Premio Nobel per la letteratura nel 2021.
Viet Thanh Nguyen Los Angeles
Nelle sue stesse parole, «sono un rifugiato, un americano e un essere umano». È arrivato negli Stati Uniti come rifugiato nel 1975. *The Refugees* (2017) e *The Sympathizer*, che ha vinto il Premio Pulitzer per la narrativa nel 2016, ambientano la vita da rifugiato in stanze ordinarie (matrimonio, genitori, risentimento), dove la categoria resta reale senza inghiottire i personaggi. Un racconto segue un giovane rifugiato reinsediato con due uomini gay a San Francisco.
Dina Nayeri University of St Andrews
Secondo quanto riporta la sua casa editrice, «ha vissuto da rifugiata per due anni prima di ottenere asilo negli Stati Uniti»: uscita dall'Iran a otto anni, in un campo per rifugiati allestito in un ex hotel fuori Roma, poi in Oklahoma. *The Ungrateful Refugee* (2019) sostiene che i tribunali per l'asilo siano una prova di narrazione. Costruiti attorno a un racconto lineare di stampo occidentale, leggono come menzogne altri modi di raccontare. Il libro ha vinto il Geschwister-Scholl-Preis nel 2020; oggi insegna scrittura creativa a St Andrews.
Aeham Ahmad Germania
Cresciuto, nelle sue stesse parole, «da rifugiato palestinese» nel campo di Yarmouk a Damasco, suonando il piano su un rimorchio durante l'assedio. Quando il suo pianoforte è stato distrutto, nel 2015, è fuggito in Germania. *Und die Vögel werden singen* (2017; in inglese: *The Pianist of Yarmouk*, 2019) è il memoir di quel percorso. Quel dicembre ha vinto l'International Beethoven Prize for Human Rights.
Mounira Al Solh Beirut / Amsterdam
I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous, iniziato nel 2012 e ancora in corso, è nato da conversazioni dirette con persone costrette a lasciare la Siria e, in seguito, con persone sfollate altrove. Molti dei ritratti sono disegnati su carta gialla da legal pad, con il modulo burocratico visibile ai bordi. Esposto a documenta 14 nel 2017; la sua prima mostra museale personale negli Stati Uniti è seguita l'anno successivo, a Chicago.
Samet Durgun Berlino
Come Get Your Honey condivide la traiettoria senza condividere la condizione. Sono un immigrato, non un rifugiato né un richiedente asilo, e ho realizzato il lavoro a Berlino, dopo l'arrivo, a partire da amicizie e non da incarichi.

Con la macchina in mano

Qui il telefono, la fotocamera impermeabile e il messaggio passato di nascosto mettono l’apparato dentro l’esperienza, invece di farlo arrivare dall’esterno.

Hassan Fazili e famiglia Germania
Hanno filmato con i cellulari il proprio tentativo di raggiungere un luogo sicuro; Hassan Fazili, Fatima Hussaini, Nargis Fazili e Zahra Fazili condividono la direzione della fotografia in *Midnight Traveler* (2019). La famiglia è arrivata in Germania ad aprile 2018 e ha chiesto asilo, secondo il racconto di Fazili in prima persona. Il film ha vinto il Sundance World Cinema Documentary Special Jury Award nel 2019 ed è stato proiettato al Panorama della Berlinale lo stesso anno.
Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed Leipzig
Una fotocamera impermeabile legata al polso ha registrato l'affondamento della barca su cui si trovava, al largo di Lesbo, il 28 ottobre 2015. Le stesse riprese sono alla base della ricostruzione del naufragio firmata da Forensic Architecture e di *Purple Sea* (2020), il film che ha realizzato in seguito con Khaled Abdulwahed. Ha debuttato al Forum Expanded della Berlinale nel 2020. Le istituzioni la descrivono come sopravvissuta; io non le attribuisco alcuna ulteriore categoria giuridica.
Abou Bakar Sidibé, con Moritz Siebert ed Estephan Wagner Mali
Sidibé, un uomo maliano che tentava di raggiungere Melilla, ha manovrato la macchina da presa e figura come co-regista e direttore della fotografia di *Les Sauteurs / Those Who Jump* (2016), girato sul Monte Gurugu. La casa di produzione, Final Cut for Real, usa la parola «migrante» per la popolazione sulla montagna; il film ha vinto l'Ecumenical Jury Prize al Forum della Berlinale nel 2016. Non riporto qui dove si trovi attualmente.
Behrouz Boochani Nuova Zelanda
Ha scritto *No Friend but the Mountains* (2018) messaggio per messaggio su un telefono introdotto di nascosto, in farsi, mentre era trattenuto nel centro di detenzione australiano sull'isola di Manus dopo aver richiesto asilo nel 2013. La traduzione è di Omid Tofighian; il libro ha vinto il Victorian Prize for Literature nel 2019. La Nuova Zelanda lo ha riconosciuto come rifugiato a luglio 2020, e ora vive lì.
Basel Zaraa, con Tania El Khoury Regno Unito
Nato e cresciuto nel campo per rifugiati palestinesi di Yarmouk a Damasco; «crescendo da rifugiato», nelle sue parole, «“casa” ha sempre significato il paese in cui volevo tornare». *As Far As My Fingertips Take Me* (2016), realizzato con Tania El Khoury, mette una persona alla volta dall'altra parte di un muro della galleria, un braccio infilato in un foro per essere segnato, mentre risuona una canzone rap sul viaggio delle sue sorelle da Damasco alla Svezia. *Dear Laila* (2022) ricostruisce in miniatura la sua casa d'infanzia, per sua figlia.
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater Berlino
Dal novembre 2016, performer in esilio dalla Siria, dalla Palestina e dall'Afghanistan lavorano come compagnia residente all'interno di un teatro statale. L'ha fondato Shermin Langhoff; Ayham Majid Agha figurava tra i suoi direttori artistici. La motivazione di Langhoff, riportata dalla Süddeutsche Zeitung: «Flüchtling ist ja kein Beruf» (rifugiato non è una professione). Quattro membri sono entrati nell'ensemble permanente del Gorki a partire dal 2019.

Migrazione forzata queer

Jonas Poher Rasmussen e Amin Nawabi Danimarca
Flee (2021) segue Amin Nawabi (uno pseudonimo che lo protegge) mentre si prepara a sposare il compagno di lunga data, con l'animazione che sostituisce le scene che ancora non vuole mostrare direttamente. È arrivato in Danimarca dall'Afghanistan come minore non accompagnato, ed è accreditato come co-sceneggiatore insieme a Jonas Poher Rasmussen. Il film ha vinto il Sundance Grand Jury Prize nel 2021 e ha ottenuto tre candidature agli Academy Award.
Faraz Shariat Germania
Futur Drei (2020) racconta la relazione tra un figlio di genitori iraniani nato in Germania, di seconda generazione e non richiedente asilo, e un giovane fuggito dall'Iran con la sorella, e lo status precario della sorella fa parte della trama. Shariat ha detto che è autobiografico: nel 2015 ha svolto lavori di pubblica utilità in un centro di accoglienza per rifugiati. Realizzato con il collettivo Jünglinge; ha vinto il Teddy Award per il miglior lungometraggio alla Berlinale 2020.

Sottrarre il volto

È la scelta formale più costante di questo ambito, e attraversa ogni disciplina. Le opere mostrano nomi, mani, figure o un elenco, qualsiasi cosa tranne il volto. Io ho fatto l’opposto.

Bouchra Khalili Vienna
The Mapping Journey Project (2008–11) mostra solo una mano che traccia un percorso con un pennarello; i volti restano fuori campo per tutta la durata. Nelle sue parole, il metodo consiste in «lunghe conversazioni, durante le quali non faccio domande ma ascolto», lasciando che le persone «prendano possesso della propria voce». Il MoMA, che conserva l'opera, descrive i soggetti come persone «costrette da circostanze politiche ed economiche a viaggiare illegalmente», cioè rifugiati e migranti insieme.
Doris Salcedo Bogotá
Palimpsest (2013–17) fa emergere i nomi delle persone annegate mentre attraversavano il Mediterraneo e l'Atlantico, con l'acqua che sgorga tra lastre di pietra e poi si ritira. Non ci sono corpi, solo il visitatore che ci cammina sopra. Il Museo Reina Sofía li definisce persone «morte mentre fuggivano»; la Fondation Beyeler li definisce «rifugiati e migranti».
Ai Weiwei Portogallo
Law of the Journey (2017) è un gommone affollato da 258 figure senza volto, secondo il conteggio della Lisson Gallery. La National Gallery Prague, che l'ha esposta per prima in una sala un tempo usata come punto di raccolta per le deportazioni in tempo di guerra, parla di «oltre 300». *Human Flow* (2017), il suo documentario sullo sfollamento, ha toccato più di 23 paesi. La sua galleria lo indica ora come residente in Portogallo.
Banu Cennetoğlu Istanbul
Dal 2007 ha reso possibile la pubblicazione di *The List*, l'elenco di UNITED for Intercultural Action di oltre 34.000 decessi collegati al regime di frontiera europeo, sotto forma di giornali, cartelloni e schermi pubblici invece che di oggetti da galleria. Esposta alla Liverpool Biennial nel 2018, prodotta con la Chisenhale Gallery, e distribuita come supplemento del Guardian quel giugno. L'opera è fatta soltanto di nomi.

Rivolgere l’apparato su se stesso

Qui il soggetto è il macchinario dell’asilo: il colloquio, il flusso di videosorveglianza, il set di dati, l’acustica della prigione.

Lawrence Abu Hamdan Beirut
I sopravvissuti alla prigione di Saydnaya, in Siria, la conoscevano quasi esclusivamente attraverso l'udito, tenuti al buio o bendati; *Saydnaya (the missing 19db)* (2017) e *Earwitness Theatre* (2018) trasformano quella memoria acustica in prova, nate da un'indagine del 2016 condotta con Amnesty International e Forensic Architecture. L'Earwitness Inventory conta 95 oggetti. Ha condiviso il Turner Prize 2019 con Helen Cammock, Oscar Murillo e Tai Shani, su richiesta degli stessi quattro artisti.
Hiwa K Berlino / Sulaymaniyah
View From Above (2017) segue un personaggio che memorizza la mappa aerea di una città per dimostrare, in un colloquio per l'asilo, di provenire da una zona non sicura. Ci riesce laddove falliscono persone realmente originarie di quella città, perché anche la conoscenza del funzionario viene dall'alto. Realizzato per documenta 14, insieme a *Pre-Image (Blind as the Mother Tongue)*, che rimette in scena un percorso a piedi con un'asta di specchietti da motocicletta. Nelle sue stesse parole: «Non dico che questo sia stato il mio viaggio. È importante che resti così».
Forensic Architecture Londra
Shipwreck at the Threshold of Europe (2020), commissionato da Alzakout, incrocia le sue riprese dalla fotocamera al polso con video della guardia costiera greca, le immagini termiche di Richard Mosse e dati meteorologici per ricostruire l'affondamento al largo di Lesbo e contestare la versione ufficiale del salvataggio. Pubblicato il 20 febbraio 2020 dall'agenzia di ricerca con sede a Goldsmiths, University of London, e presentato al Forum Expanded della Berlinale insieme a *Purple Sea*.
Tania Bruguera Cambridge, Massachusetts
10.142.926 (2018–19), la Hyundai Commission alla Tate Modern, ha tratto il titolo, secondo la Tate, da due cifre relative ai migranti (i migranti da paese a paese dell'anno precedente più le morti di migranti registrate quell'anno), stampate con inchiostro rosso sulle mani dei visitatori e in aumento di giorno in giorno. Un pavimento sensibile al calore nascondeva un ritratto, rivelato solo dal calore corporeo di persone sdraiate insieme; la Tate indica il soggetto solo come Yousef, «un migrante siriano di Homs» secondo Frieze. Bruguera ha lasciato Cuba per Harvard nel 2021.
Halil Altındere Istanbul
Homeland (2016) mette in scena la rotta dei rifugiati come un video musicale, con droni e riprese reali e messe in scena quasi indistinguibili usate deliberatamente, non introdotte di nascosto. Mohammad Abu Hajar, che la Berlin Biennale descrive come rapper siriano residente a Berlino, ha scritto ed esegue i testi. Commissionato dalla 9ª Berlin Biennale nel 2016; oggi fa parte della collezione del MoMA.

Dall’esterno, dichiarandolo

Dichiarare apertamente che questo è un lavoro dall’esterno è ciò che rende credibili le affermazioni di chi parla dall’interno, riportate sopra. Una voce qui varca comunque una linea che il resto di questa guida non oltrepassa.

Good Chance (Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy e Joe Robertson) Londra
The Walk (2021) ha mandato un pupazzo alto 3,5 metri che raffigura una bambina, costruito dalla Handspring Puppet Company sotto la direzione artistica di Amir Nizar Zuabi, per circa 8.000 km dal confine tra Siria e Turchia fino a Manchester. Lo scopo dichiarato da Zuabi in prima persona: «mettere in luce il potenziale del rifugiato, non solo le sue circostanze disperate». L'accoglienza è stata molto varia. A Larissa, in Grecia, alcuni manifestanti l'hanno presa a sassate. Good Chance, fondata da Murphy e Robertson nel 2015, ha costruito il suo primo teatro all'interno del campo di Calais; *The Jungle* (2017) in seguito ha fatto sedere il pubblico dentro un caffè afghano ricostruito.
Jenny Erpenbeck Berlino
Go, Went, Gone (2015; edizione inglese 2017, trad. Susan Bernofsky), romanzo di una persona nata a Berlino Est nel 1967, ha per protagonista chi, già docente di lettere classiche all'università e ormai in pensione, incontra richiedenti asilo accampati in una piazza di Berlino (l'originale tedesco la colloca a Oranienplatz). Il libro non risolve il problema di chi guarda dall'esterno, e fa dell'incontro la propria struttura.
Christoph Büchel Islanda
Barca Nostra (2018–19) è il relitto realmente recuperato della barca che è affondata al largo della Libia il 18 aprile 2015 (la Biennale di Venezia indica 28 sopravvissuti e tra 700 e 1.100 dispersi presunti), esposto senza didascalia vicino a un caffè alla Biennale del 2019. Le istituzioni coinvolte definiscono i morti «migranti»; non è stabilito se fossero anche rifugiati, e qui non lo risolvo. Il relitto è tornato in Sicilia nel 2021, più di un anno dopo la scadenza del prestito.

Dove sta il mio lavoro

All’interno del gruppo che comincia dopo l’arrivo, credo di essere l’unico il cui soggetto centrale sia specificamente la vita queer, e l’unico in questa intera guida a tenere ancora in mano una macchina fotografica. Dal punto di vista tematico è più vicino a Flee e a Futur Drei; dal punto di vista formale, alle conversazioni di Al Solh. È chiaramente diverso da Midnight Traveler e Purple Sea, dove chi filmava era anche chi era in pericolo. Non conosco personalmente la maggior parte delle persone citate sopra. Ho osservato questo panorama, non ho vissuto dall’interno la parte di nessun altro.

La serie completa Come Get Your Honey è online. Il mio mezzo espressivo ha il suo posto nella guida sui fotografi che lavorano su rifugiati, migrazione forzata e asilo. Tutte e undici le guide sul campo mappano il panorama più ampio.

Fonti

Da dove provengono le affermazioni qui sopra. Dove esiste un sito personale, il nome rimanda lì.

← Guide sul campo