難民、強制移住、庇護に取り組むアーティストたち
難民、強制移住、庇護をテーマに活動する映画作家、作家、サウンドアーティスト、彫刻家たちを紹介するフィールドガイド。そのなかでこの作品がどこに位置するのかを、並ぶ作家たちの仕事との関係のなかで見ていく。
ベルリンを拠点とする写真家、Samet Durgunです。Come Get Your Honeyは、この街のクィア、トランスジェンダー、ジェンダー・ノンコンフォーミングの難民や庇護希望者たちと共に作りました。これらのガイドでは、同じ問いの近くで活動する写真家やアーティストを紹介しています。ステートメント全文、経歴、CV → フィールドガイド →
写真については、このサイトにすでに独自のフィールドガイドがあり、これより数日前に公開した。ここでは残りを扱う。対象は映画、文学、サウンド、演劇と人形劇、彫刻とインスタレーションで、規則は同じだ。移住一般ではなく、難民、庇護、故郷を追われることを具体的に扱うものに限る。
作り方は前回と同じにした。機関のページ、受賞歴、アーティスト自身の言葉にもとづき、どの主張も、そのうち少なくとも二つで裏づけを取った。アーティストが自らその経験をしたと本人の言葉で述べていない場合は、作品を記述するにとどめる。移住一般を扱う定番の作品(Nil Yalter、Mona Hatoum、Isaac Julien、John Akomfrah、Michael Rakowitz、Tania Bruguera自身のImmigrant Movement International)はあえて外した。その境界線を曖昧にすることこそ、このサイトが拒んでいることだからだ。以下の地図は、ヨーロッパと北米の機関で作品が取り上げられるアーティストに偏っている。これは重みの置き方であって、世界で誰が主要なアーティストかを主張するものではない。前回と同じく、この分野を見つめて作った地図だ。
一覧
| アーティスト | 拠点 | 代表作 | 形式 |
|---|---|---|---|
| Abdulrazak Gurnah | カンタベリー、イギリス | By the Sea(2001) | 文学 |
| Viet Thanh Nguyen | ロサンゼルス | The Refugees(2017) | 文学 |
| Dina Nayeri | セント・アンドルーズ大学 | The Ungrateful Refugee(2019) | 文学 |
| Aeham Ahmad | ドイツ | Und die Vögel werden singen(2017) | 音楽、回想録 |
| Mounira Al Solh | ベイルート/アムステルダム | I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous | インスタレーション、ドローイング、サウンド |
| Samet Durgun | ベルリン | Come Get Your Honey | 写真 |
| Hassan Fazili and family | ドイツ | Midnight Traveler(2019) | 映画 |
| Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed | ライプツィヒ | Purple Sea(2020) | 映画 |
| Abou Bakar Sidibé, with Moritz Siebert and Estephan Wagner | マリ(出身) | Those Who Jump(2016) | 映画 |
| Behrouz Boochani | ニュージーランド | No Friend but the Mountains(2018) | 文学 |
| Basel Zaraa, with Tania El Khoury | イギリス | As Far As My Fingertips Take Me(2016) | サウンド、パフォーマンス、インスタレーション |
| Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater | ベルリン | アンサンブルそのもの(2016年–) | 演劇 |
| Jonas Poher Rasmussen and Amin Nawabi | デンマーク | Flee(2021) | 映画、アニメーション |
| Faraz Shariat | ドイツ | Futur Drei(2020) | 映画 |
| Bouchra Khalili | ウィーン | The Mapping Journey Project(2008–11) | 映像 |
| Doris Salcedo | ボゴタ | Palimpsest(2013–17) | 彫刻、インスタレーション |
| Ai Weiwei | ポルトガル | Law of the Journey(2017) | 彫刻、インスタレーション、映画 |
| Banu Cennetoğlu | イスタンブール | The List(2007年–) | パブリックインスタレーション、印刷物 |
| Lawrence Abu Hamdan | ベイルート | Earwitness Theatre(2018) | サウンド |
| Hiwa K | ベルリン/スレイマニヤ | View From Above(2017) | 映像、パフォーマンス |
| Forensic Architecture | ロンドン | Shipwreck at the Threshold of Europe(2020) | リサーチ、映像 |
| Tania Bruguera | ケンブリッジ、マサチューセッツ州 | 10,142,926(2018–19) | パフォーマンス、インスタレーション |
| Halil Altındere | イスタンブール | Homeland(2016) | 映像 |
| Good Chance (Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy and Joe Robertson) | ロンドン | The Walk/Little Amal(2021) | 人形劇、演劇 |
| Jenny Erpenbeck | ベルリン | Go, Went, Gone(2015) | 文学 |
| Christoph Büchel | アイスランド | Barca Nostra(2018–19) | インスタレーション |
到着後から始まる
難民を、前と後のある一人の人間として捉え、いつまでも到着し続けている人としては扱わない。
- Abdulrazak Gurnah カンタベリー、イギリス
- スウェーデン・アカデミーによれば、1960年代末にザンジバルから難民としてイングランドへ渡った。ケント大学はカンタベリーを「亡命の地であり、家」と呼んでいる。*By the Sea*(2001)は庇護を一つの瞬間として扱い、その後の数十年(言語、人種差別、記憶、戦略的な沈黙)を本当の主題とする。2021年にノーベル文学賞を受賞した。
- Viet Thanh Nguyen ロサンゼルス
- 本人の言葉によれば、「私は難民であり、アメリカ人であり、一人の人間である」。1975年に難民としてアメリカへやって来た。*The Refugees*(2017)と、2016年のピュリツァー賞(フィクション部門)を受賞した*The Sympathizer*は、難民としての生をありふれた部屋のなか(結婚、親、恨み)に置き、そこでは難民というカテゴリーが、登場人物を呑み込むことなく現実のものとして残る。ある一篇は、サンフランシスコで二人のゲイの男性のもとに再定住した若い難民を描いている。
- Dina Nayeri セント・アンドルーズ大学
- 出版社の紹介文によれば、彼女は「アメリカで庇護を認められるまでの二年間、難民として暮らした」。8歳でイランを出て、ローマ郊外の元ホテルを使った難民キャンプへ、その後オクラホマへ。*The Ungrateful Refugee*(2019)は、庇護審査とは語りの試験だと論じる。審査は直線的な西洋式の語りを基準に組み立てられているため、それ以外の語り方を嘘と受け取る。2020年にゲシュヴィスター・ショル賞を受賞し、現在はセント・アンドルーズ大学でクリエイティブ・ライティングを教えている。
- Aeham Ahmad ドイツ
- 本人の言葉によれば「パレスチナ難民として」、ダマスカスのヤルムーク難民キャンプで育ち、包囲が続くなか、トレーラーの上でピアノを弾いていた。2015年にピアノが破壊されると、ドイツへ逃れた。*Und die Vögel werden singen*(2017年、英訳*The Pianist of Yarmouk*、2019年)は、その道のりを記した回想録である。同年12月、国際ベートーヴェン人権賞を受賞した。
- Mounira Al Solh ベイルート/アムステルダム
- I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolousは2012年に始まり、いまも続いているプロジェクトで、シリアを離れざるをえなかった人々や、のちには他の場所で故郷を追われた人々との直接の対話から生まれた。ポートレートの多くは黄色い罫紙(リーガルパッド)に描かれ、その端に官僚的な書式が覗いている。2017年のドクメンタ14で展示され、翌年にはシカゴで、アメリカの美術館では初となる個展が開かれた。
- Samet Durgun ベルリン
- Come Get Your Honeyは、条件は共有しないまま、弧(アーク)だけを共有している。私は移民であって、難民でも庇護希望者でもない。この作品はベルリンで、到着後に、依頼ではなく友情のなかから作った。
自分の手で装置を持つ
ここでは電話、防水カメラ、こっそり送られたメッセージが、装置を経験の内側に置いている。装置が外からやって来るのではない。
- Hassan Fazili and family ドイツ
- 安全な場所にたどり着こうとする自分たち自身の試みを、携帯電話で撮影した。Hassan Fazili、Fatima Hussaini、Nargis Fazili、Zahra Faziliが*Midnight Traveler*(2019)で撮影のクレジットを共有している。Fazili自身の説明によれば、家族は2018年4月にドイツへ到着し、庇護を申請した。2019年のサンダンス映画祭でワールド・シネマ・ドキュメンタリー審査員特別賞を受賞し、同年のベルリナーレ・パノラマ部門で上映された。
- Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed ライプツィヒ
- 彼女が手首に付けていた防水カメラが、2015年10月28日、レスボス島沖で、乗っていたボートの沈没を記録した。同じ映像が、Forensic Architectureによる難破の再現と、その後Khaled Abdulwahedとともに制作した映画*Purple Sea*(2020)の土台になっている。2020年のベルリナーレ・フォーラム・エクスパンデッドでプレミア上映された。各機関は彼女を「生存者」と説明している。私はそれ以上の法的な区分を付けない。
- Abou Bakar Sidibé, with Moritz Siebert and Estephan Wagner マリ
- メリリャへの到達を試みるマリ人男性であるSidibéは、グルグ山で撮影された*Les Sauteurs / Those Who Jump*(2016)でカメラを回し、共同監督と撮影としてクレジットされている。制作会社Final Cut for Realは、山にいる人々について「移民(migrant)」という語を用いている。同作は2016年のベルリナーレ・フォーラム部門でエキュメニカル審査員賞を受賞した。現在の消息は、ここでは記さない。
- Behrouz Boochani ニュージーランド
- 2013年に庇護を求めたのちオーストラリアのマヌス島の収容施設に拘束されていた間、密かに持ち込んだ電話でメッセージを一通ずつ送りながら、ペルシア語で*No Friend but the Mountains*(2018)を書いた。Omid Tofighianが英訳し、同書は2019年のヴィクトリア州文学賞を受賞した。ニュージーランドは2020年7月に彼を難民として認定し、現在はそこで暮らしている。
- Basel Zaraa, with Tania El Khoury イギリス
- ダマスカスのヤルムーク・パレスチナ難民キャンプで生まれ育った。本人の言葉によれば、「難民として育つなかで、『家』とは常に、自分が帰りたいと願う国を意味した」という。Tania El Khouryと共作した*As Far As My Fingertips Take Me*(2016)は、一度に一人の来場者をギャラリーの壁の反対側に立たせ、開けられた穴に腕を差し入れさせて印をつける。そのあいだ、ダマスカスからスウェーデンへ渡った姉妹たちの旅についてのラップ曲が流れる。*Dear Laila*(2022)は、娘のために、子ども時代の家をミニチュアで再現した作品だ。
- Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater ベルリン
- 2016年11月以来、シリア、パレスチナ、アフガニスタンから亡命した俳優たちが、州立劇場の中で常設劇団として活動してきた。Shermin Langhoffが設立し、Ayham Majid Aghaはその芸術監督の一人だった。Süddeutsche Zeitungが伝えた彼女の理由づけは、「Flüchtling ist ja kein Beruf」(難民は職業ではない)というものだった。2019年からは4人のメンバーがGorkiの常設アンサンブルに加わった。
クィアの強制移住
- Jonas Poher Rasmussen and Amin Nawabi デンマーク
- Flee(2021)は、長年付き合ってきたボーイフレンドとの結婚を控えたAmin Nawabi(本人を守るための偽名)を追う。本人がいまも直接には見せようとしない場面は、アニメーションに置き換えられている。彼はアフガニスタンから、保護者のいない未成年としてデンマークへやって来て、Jonas Poher Rasmussenとともに共同脚本家としてクレジットされている。2021年のサンダンス映画祭で審査員大賞を受賞し、アカデミー賞に3部門でノミネートされた。
- Faraz Shariat ドイツ
- Futur Drei(2020)は、イラン人の両親のもとドイツで生まれた二世であり、庇護希望者ではない青年を、妹とともにイランを逃れてきた若い男性との関係のなかに置く。その妹の不安定な在留資格も筋書きの一部をなす。Shariatはこれを自伝的な作品だと語っている。自身も2015年に、難民シェルターで社会奉仕活動をした。Jünglingeコレクティブとともに制作され、2020年のベルリナーレで長編部門のテディ賞を受賞した。
顔を見せない
この分野でもっとも一貫して見られる形式上の手法であり、あらゆるジャンルを横断している。作品が見せるのは名前、手、人影、リストなど、顔以外のものだ。私はその逆を行った。
- Bouchra Khalili ウィーン
- The Mapping Journey Project(2008–11)は、マーカーでルートをなぞる手だけを映し、顔は一貫してカメラの外に置かれる。本人の言葉によれば、その手法は「質問をするのではなく、むしろ耳を傾ける長い対話」であり、人々が「自分自身の声を手にする」ことを可能にする。この作品を所蔵するMoMAは、被写体を「政治的・経済的な事情によって不法に移動することを強いられた」人々と説明しており、これは難民にも移民にも当てはまる。
- Doris Salcedo ボゴタ
- Palimpsest(2013–17)は、地中海と大西洋を渡ろうとして溺死した人々の名前を、石板のあいだから湧き上がる水によって浮かび上がらせ、やがて引かせる。遺体はなく、その上を歩く来場者がいるだけだ。Museo Reina Sofíaは彼らを「逃れる途中で亡くなった」人々と呼び、Fondation Beyelerは「難民と移民」と呼ぶ。
- Ai Weiwei ポルトガル
- Law of the Journey(2017)は、顔のない258体の人型で埋め尽くされた大型ゴムボートである。この数はLisson Galleryによるもので、かつて戦時中の国外追放の集合地点として使われたホールでこの作品を最初に展示したNational Gallery Pragueは「300以上」としている。故郷を追われることを扱ったドキュメンタリー*Human Flow*(2017)は23か国以上を取材した。所属ギャラリーは現在の拠点をポルトガルとしている。
- Banu Cennetoğlu イスタンブール
- 2007年以来、彼女は*The List*(UNITED for Intercultural Actionによる、ヨーロッパの国境体制に関連した34,000人以上の死者の記録)の公開を、ギャラリーの展示物ではなく、新聞、広告板、公共のスクリーンというかたちで実現させてきた。2018年のLiverpool Biennialで、Chisenhale Galleryとの共同制作として展示され、同年6月にはGuardian紙の付録としても配布された。作品は名前だけでできている。
装置をそれ自身に向ける
ここでは庇護という制度の仕組みそのもの、つまり面接、監視映像、データセット、刑務所の音響が主題になる。
- Lawrence Abu Hamdan ベイルート
- シリアのサイドナヤ刑務所の生存者たちは、暗闇に置かれるか目隠しをされていたため、その場所をほとんど耳だけで知っていた。*Saydnaya (the missing 19db)*(2017)と*Earwitness Theatre*(2018)は、Amnesty InternationalおよびForensic Architectureとの2016年の調査から生まれ、その音響的な記憶を証拠に変える。Earwitness Inventoryには95点のオブジェが収められている。2019年のターナー賞は、4人のアーティスト自身の希望により、Helen Cammock、Oscar Murillo、Tai Shaniと分かち合った。
- Hiwa K ベルリン/スレイマニヤ
- View From Above(2017)は、庇護面接で自分が危険な地域の出身であることを証明するために、都市を上空から見た地図を暗記する人物を追う。この人物は、実際にその街の出身である人々が失敗するところで成功する。審査官自身の知識もまた、上空から見たものだからだ。ドクメンタ14のために制作され、バイクのミラーを取り付けた棒で徒歩のルートを再現する*Pre-Image (Blind as the Mother Tongue)*とともに発表された。本人の言葉では、「これが自分の旅だったとは言わない。そのままにしておくことが重要だ。」
- Forensic Architecture ロンドン
- Alzakoutの依頼による*Shipwreck at the Threshold of Europe*(2020)は、彼女が手首に付けていたカメラの映像を、ギリシャ沿岸警備隊の映像、Richard Mosseの熱画像、気象データと突き合わせ、レスボス島沖の沈没を再現し、救助についての公式の説明に異議を唱える。Goldsmiths, University of Londonを拠点とするこのリサーチ機関により2020年2月20日に発表され、*Purple Sea*とともにベルリナーレ・フォーラム・エクスパンデッドで上映された。
- Tania Bruguera ケンブリッジ、マサチューセッツ州
- Tate Modernのヒュンダイ・コミッション作品*10,142,926*(2018–19)は、Tateによれば、移民に関する二つの数字(前年に国境を越えた移民の数と、その年に記録された移民の死者数)を合わせたものを題名としている。この数字は来場者の手に赤インクで押され、日々増えていった。熱に反応する床は、来場者がいっしょに横たわったときの体温によってのみ現れる肖像を隠していた。Tateはその肖像の主をYousefという名前のみで示し、Friezeによれば「ホムス出身のシリア人移民」だという。Brugueraは2021年にキューバを離れハーバードへ移った。
- Halil Altındere イスタンブール
- Homeland(2016)は、難民のルートをミュージックビデオとして演出する。ドローンや、実写と演出をほとんど見分けがつかないほど混ぜ合わせた映像は、こっそり紛れ込ませたものではなく、意図して用いられている。ベルリン・ビエンナーレが「ベルリン在住のシリア人ラッパー」と紹介するMohammad Abu Hajarが作詞と歌唱を担当した。2016年の第9回ベルリン・ビエンナーレの委嘱作品で、現在はMoMAのコレクションに収められている。
外からの仕事だと明言する
これを外部からの仕事だとはっきり述べることで、これまでの内部からの主張に信憑性が生まれる。ここに挙げる一件は、このガイドのほかの作品がとどまっている一線を、なお踏み越えている。
- Good Chance (Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy and Joe Robertson) ロンドン
- The Walk(2021)は、芸術監督Amir Nizar Zuabiのもと、Handspring Puppet Companyが製作した3.5メートルの子どもの人形を、シリア・トルコ国境からマンチェスターまで、およそ8,000キロにわたって歩かせた。Zuabi自身が語った目的は、「難民の悲惨な状況だけでなく、その可能性に光を当てること」だった。反応はさまざまで、ギリシャのラリサでは、デモ参加者が人形に石を投げつけた。Good Chanceは、2015年にMurphyとRobertsonが設立した団体で、カレーの難民キャンプの中に最初の劇場を建てた。のちの*The Jungle*(2017)は、観客をアフガンのカフェを再現した空間の中に座らせるものだった。
- Jenny Erpenbeck ベルリン
- Go, Went, Gone(2015年、英訳2017年、Susan Bernofsky訳)は、1967年に東ベルリンで生まれた小説家による作品で、ベルリンの広場にキャンプを張る庇護希望者たちと出会う、定年退職した古典学の教授を追う(ドイツ語原著ではその場所をオラニエン広場としている)。この本は部外者という問題を解決しようとはせず、その出会いそのものを作品の構造にしている。
- Christoph Büchel アイスランド
- Barca Nostra(2018–19)は、2015年4月18日にリビア沖で沈没した船の、実際に引き揚げられた残骸である(ヴェネチア・ビエンナーレによれば、生存者は28人、行方不明者は700人から1,100人と推定される)。2019年のビエンナーレでは、キャプションなしにカフェの近くに展示された。関係する各機関は死者を「移民」と呼んでいるが、死者が同時に難民でもあったかどうかは確定しておらず、私もここでは決着をつけない。この残骸は、貸与期間を1年以上過ぎた2021年にシチリアへ戻った。
ここでの立ち位置
到着後のグループの中で、中心的な主題が具体的にクィアの生であるのは私だけだと思う。このガイド全体でも、いまなおスチルカメラを手にしているのは私だけだ。テーマの面ではFleeとFutur Dreiに、形式の面ではAl Solhの対話に、もっとも近い。撮影した人が、危険にさらされた当人でもあったMidnight TravelerやPurple Seaとは、明らかに異なる。上に挙げた人々のほとんどを、私は個人的には知らない。私はこの分野を見つめてきたのであって、ほかの誰かの経験の内側で生きてきたわけではない。
Come Get Your Honeyシリーズ全体はオンラインで公開している。私自身のメディアが属するのは、難民、強制移住、庇護に取り組む写真家たちのガイドだ。十一のフィールドガイドすべてが、より広い分野を描き出している。
出典
上記の記述の出どころ。アーティスト自身のサイトがある場合は、名前からそこへリンクしている。
- Abdulrazak Gurnah:The Swedish Academy / Nobel Prize (bio-bibliography) · The Swedish Academy / Nobel Prize (press release) · University of Kent
- Viet Thanh Nguyen:Viet Thanh Nguyen · Viet Thanh Nguyen · The Pulitzer Prizes · Viet Thanh Nguyen
- Dina Nayeri:Catapult · Geschwister-Scholl-Preis · University of St Andrews
- Aeham Ahmad:Aeham Ahmad · Penguin · S. Fischer Verlage
- Mounira Al Solh:Mounira Al Solh · documenta 14 · Art Institute of Chicago
- Samet Durgun:Samet Durgun · Fotografiska Berlin · Kehrer Verlag
- Hassan Fazili and family:IDFA · Sundance Institute · American Documentary / POV · Berlinale
- Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed:Arsenal — Institut für Film und Videokunst · Berlinale · Goldsmiths, University of London
- Abou Bakar Sidibé, with Moritz Siebert and Estephan Wagner:Berlinale · Final Cut for Real · IDFA
- Behrouz Boochani:Pan Macmillan Australia · The Wheeler Centre · Behrouz Boochani · Al Jazeera
- Basel Zaraa, with Tania El Khoury:Tania El Khoury · Good Chance · Irish Examiner
- Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater:Maxim Gorki Theater · Kulturstiftung des Bundes · nachtkritik.de
- Jonas Poher Rasmussen and Amin Nawabi:Festival de Cannes · Danish Film Institute · Sundance Institute · Deadline
- Faraz Shariat:Berlinale · TEDDY AWARD · Salzgeber
- Bouchra Khalili:MoMA · MoMA · Berlin Art Link
- Doris Salcedo:Museo Reina Sofía · Fondation Beyeler · Fondation Beyeler
- Ai Weiwei:Lisson Gallery · National Gallery Prague · Participant · Lisson Gallery
- Banu Cennetoğlu:Liverpool Biennial · UNITED for Intercultural Action · SculptureCenter
- Lawrence Abu Hamdan:Chisenhale Gallery · Tate · Lawrence Abu Hamdan
- Hiwa K:KOW · documenta 14 · Art Journal Open · The Brooklyn Rail
- Forensic Architecture:Forensic Architecture · Berlinale · Goldsmiths, University of London
- Tania Bruguera:Tate · Frieze · Harvard University, Theater, Dance & Media
- Halil Altındere:Berlin Biennale · MoMA · Kino der Kunst
- Good Chance (Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy and Joe Robertson):The Walk Productions · The Walk Productions · American Theatre · The Walk Productions · American Theatre
- Jenny Erpenbeck:Penguin Random House Verlagsgruppe · New Directions · English PEN
- Christoph Büchel:La Biennale di Venezia · The Art Newspaper · The Art Newspaper