Samet DurgunPhotographe
Index
FR-CA

Les artistes qui travaillent sur les réfugiés, la migration forcée et l’asile

Journal · Guide de terrain

Un guide de terrain sur les cinéastes, écrivains, artistes sonores, performeurs et sculpteurs qui travaillent sur les réfugiés, la migration forcée et l’asile — la place qu’occupe Come Get Your Honey parmi eux, et où il s’en écarte.

La photographie a déjà son propre guide de terrain sur ce site, publié quelques jours avant celui-ci. Celui-ci couvre ce qu’il reste : le cinéma, la littérature, le son, le théâtre et les marionnettes, la sculpture et l’installation, soumis à la même règle — les réfugiés, l’asile et le déplacement forcé précisément, pas la migration en général. Je l’ai construit comme j’ai construit le précédent : pages institutionnelles, palmarès de prix et propres mots des artistes, chaque affirmation vérifiée auprès d’au moins deux de ces sources. J’ai laissé de côté le travail canonique sur la migration au sens large — Nil Yalter, Mona Hatoum, Isaac Julien, John Akomfrah, Michael Rakowitz, l’Immigrant Movement International de Tania Bruguera elle-même — parce que brouiller cette distinction est exactement ce que ce site refuse de faire. La carte ci-dessous penche vers des artistes qui circulent dans les institutions européennes et nord-américaines; c’est une pondération, pas une affirmation sur qui sont les artistes majeurs à l’échelle mondiale. Je ne connais pas personnellement la plupart des personnes qui y figurent. C’est une carte construite en observant le champ, de la même façon que la précédente.

En un coup d’œil

Artiste Basé à Œuvre clé La forme
Abdulrazak Gurnah Canterbury, Royaume-Uni By the Sea (2001) Littérature
Viet Thanh Nguyen Los Angeles The Refugees (2017) Littérature
Dina Nayeri University of St Andrews The Ungrateful Refugee (2019) Littérature
Aeham Ahmad Allemagne Und die Vögel werden singen (2017) Musique, mémoire
Mounira Al Solh Beyrouth / Amsterdam I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous Installation, dessin, son
Samet Durgun Berlin Come Get Your Honey Photographie
Hassan Fazili et sa famille Allemagne Midnight Traveler (2019) Film
Amel Alzakout et Khaled Abdulwahed Leipzig Purple Sea (2020) Film
Abou Bakar Sidibé, avec Moritz Siebert et Estephan Wagner Mali (naissance) Those Who Jump (2016) Film
Behrouz Boochani Nouvelle-Zélande No Friend but the Mountains (2018) Littérature
Basel Zaraa, avec Tania El Khoury Royaume-Uni As Far As My Fingertips Take Me (2016) Son, performance, installation
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater Berlin L’ensemble lui-même (2016– ) Théâtre
Jonas Poher Rasmussen et Amin Nawabi Danemark Flee (2021) Film, animation
Faraz Shariat Allemagne Futur Drei (2020) Film
Bouchra Khalili Vienne The Mapping Journey Project (2008–11) Vidéo
Doris Salcedo Bogotá Palimpsest (2013–17) Sculpture, installation
Ai Weiwei Portugal Law of the Journey (2017) Sculpture, installation, film
Banu Cennetoğlu Istanbul The List (depuis 2007) Installation publique, imprimé
Lawrence Abu Hamdan Beyrouth Earwitness Theatre (2018) Son
Hiwa K Berlin / Sulaymaniyah View From Above (2017) Vidéo, performance
Forensic Architecture Londres Shipwreck at the Threshold of Europe (2020) Recherche, image en mouvement
Tania Bruguera Cambridge, Massachusetts 10,142,926 (2018–19) Performance, installation
Halil Altındere Istanbul Homeland (2016) Vidéo
Good Chance — Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy et Joe Robertson Londres The Walk / Little Amal (2021) Marionnettes, théâtre
Jenny Erpenbeck Berlin Go, Went, Gone (2015) Littérature
Christoph Büchel Islande Barca Nostra (2018–19) Installation

Commencer après l’arrivée

Le réfugié comme une personne qui a un avant et un après, plutôt que quelqu’un en arrivée perpétuelle.

Abdulrazak Gurnah Canterbury, Royaume-Uni
Arrivé en Angleterre comme réfugié en provenance de Zanzibar à la fin des années 1960, selon l'Académie suédoise — l'University of Kent qualifie Canterbury de « son exil et son foyer ». *By the Sea* (2001) traite l'asile comme un seul moment; les décennies qui suivent — la langue, le racisme, la mémoire, le silence stratégique — en sont le véritable sujet. Il a remporté le prix Nobel de littérature en 2021.
Viet Thanh Nguyen Los Angeles
Selon ses propres mots, « je suis un réfugié, un Américain et un être humain » — il est arrivé aux États-Unis comme réfugié en 1975. *The Refugees* (2017) et *The Sympathizer*, qui a remporté le prix Pulitzer de fiction 2016, situent la vie de réfugié dans des pièces ordinaires — le mariage, les parents, le ressentiment — où la catégorie demeure réelle sans engloutir les personnages. Une nouvelle suit un jeune réfugié réinstallé avec deux hommes gais à San Francisco.
Dina Nayeri University of St Andrews
Elle « a vécu comme réfugiée pendant deux ans avant de se voir accorder l'asile aux États-Unis », selon la présentation de son éditeur : sortie d'Iran à huit ans, passée par un camp de réfugiés installé dans un ancien hôtel près de Rome, puis l'Oklahoma. *The Ungrateful Refugee* (2019) soutient que les tribunaux d'asile sont un test de récit — construits autour d'une narration occidentale linéaire, ils lisent les autres façons de raconter comme des mensonges. Le livre a remporté le Geschwister-Scholl-Preis en 2020; elle enseigne aujourd'hui l'écriture créative à St Andrews.
Aeham Ahmad Allemagne
A grandi, selon ses propres mots, « en tant que réfugié palestinien » dans le camp de Yarmouk à Damas, jouant du piano sur une remorque pendant le siège. Lorsque son piano a été détruit en 2015, il a fui vers l'Allemagne. *Und die Vögel werden singen* (2017; en anglais : *The Pianist of Yarmouk*, 2019) est le mémoire de ce parcours. Il a reçu l'International Beethoven Prize for Human Rights en décembre de cette année-là.
Mounira Al Solh Beyrouth / Amsterdam
I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous, entamée en 2012 et toujours en cours, est née de conversations directes avec des personnes contraintes de quitter la Syrie et, plus tard, des personnes déplacées ailleurs. Beaucoup des portraits sont dessinés sur du papier légal jaune, le formulaire bureaucratique visible en bordure. Montrée à documenta 14 en 2017; sa première exposition muséale individuelle aux États-Unis a eu lieu l'année suivante, à Chicago.
Samet Durgun Berlin
Come Get Your Honey partage la trajectoire sans partager la condition — je suis un immigrant, pas un réfugié ni un demandeur d'asile, et le travail a été réalisé à Berlin, après l'arrivée, au sein d'amitiés plutôt que de mandats. Ce qui le distingue, c'est que son sujet est précisément la vie queer, et que c'est le seul appareil photo fixe de ce guide — tous les autres ici travaillent en cinéma, en son, en sculpture ou en performance.

Tenir l’appareil soi-même

Le téléphone, la caméra étanche, le message clandestin — l’appareil à l’intérieur de l’expérience plutôt qu’arrivant de l’extérieur.

Hassan Fazili et sa famille Allemagne
A filmé leur propre tentative d'atteindre la sécurité avec des téléphones portables; Hassan Fazili, Fatima Hussaini, Nargis Fazili et Zahra Fazili se partagent le crédit d'image sur *Midnight Traveler* (2019). La famille est arrivée en Allemagne en avril 2018 et a demandé l'asile, selon le récit de Fazili lui-même. Le film a remporté le Sundance World Cinema Documentary Special Jury Award en 2019 et a été présenté à Berlinale Panorama la même année.
Amel Alzakout et Khaled Abdulwahed Leipzig
Une caméra étanche attachée à son poignet a enregistré le naufrage du bateau sur lequel elle se trouvait, au large de Lesbos, le 28 octobre 2015. Ces mêmes images sont à la base de la reconstitution du naufrage par Forensic Architecture et de *Purple Sea* (2020), le film qu'elle a réalisé par la suite avec Khaled Abdulwahed. Il a été présenté en première à Berlinale Forum Expanded en 2020. Les institutions la décrivent comme une survivante; rien ici ne lui attribue de catégorie juridique supplémentaire.
Abou Bakar Sidibé, avec Moritz Siebert et Estephan Wagner Mali
Sidibé, un Malien tentant d'atteindre Melilla, a manié la caméra et détient un crédit de coréalisateur et de directeur de la photographie sur *Les Sauteurs / Those Who Jump* (2016), filmé sur le mont Gourougou. Le producteur, Final Cut for Real, utilise le mot « migrant » pour le désigner ainsi que la population de la montagne; le film a remporté le prix du Jury œcuménique à Berlinale Forum en 2016. Son lieu de résidence actuel n'est pas mentionné ici.
Behrouz Boochani Nouvelle-Zélande
A écrit *No Friend but the Mountains* (2018) message par message sur un téléphone clandestin, en farsi, alors qu'il était détenu par l'Australie sur l'île de Manus après avoir demandé l'asile en 2013. Omid Tofighian l'a traduit; le livre a remporté le Victorian Prize for Literature en 2019. La Nouvelle-Zélande l'a reconnu comme réfugié en juillet 2020, et il y vit désormais.
Basel Zaraa, avec Tania El Khoury Royaume-Uni
Né et élevé, selon ses propres mots, « réfugié dans le camp de réfugiés palestiniens de Yarmouk » à Damas. *As Far As My Fingertips Take Me* (2016), réalisé avec Tania El Khoury, place une personne à la fois de l'autre côté d'un mur de galerie, un bras passé à travers un trou, chantant le voyage de ses sœurs de Damas jusqu'en Suède pendant qu'un lecteur d'empreintes digitales fonctionne. *Dear Laila* (2022) reconstruit en miniature la maison de son enfance, pour sa fille.
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater Berlin
Depuis novembre 2016, des interprètes vivant en exil de Syrie, de Palestine et d'Afghanistan travaillent comme compagnie résidente au sein d'un théâtre d'État. Shermin Langhoff l'a fondé; Ayham Majid Agha l'a dirigé comme directeur artistique en chef pendant ses deux premières années. Sa réflexion, rapportée par la Süddeutsche Zeitung : « Flüchtling ist ja kein Beruf » — réfugié n'est pas un métier. Quatre membres ont intégré l'ensemble permanent du Gorki à partir de 2019.

La migration forcée queer

Jonas Poher Rasmussen et Amin Nawabi Danemark
Flee (2021) suit Amin Nawabi — un pseudonyme qui le protège — alors qu'il se prépare à épouser son copain de longue date, l'animation se substituant aux scènes qu'il refuse encore de montrer directement. Il est arrivé au Danemark en provenance d'Afghanistan comme mineur non accompagné, et est crédité comme coscénariste aux côtés de Jonas Poher Rasmussen. Le film a remporté le Sundance Grand Jury Prize en 2021 et a récolté trois nominations aux Oscars.
Faraz Shariat Allemagne
Futur Drei (2020) met en relation un fils né en Allemagne de parents iraniens, deuxième génération et non demandeur d'asile, avec un jeune homme qui a fui l'Iran avec sa sœur — le statut précaire de celle-ci fait partie de l'intrigue. Shariat l'a qualifié d'autobiographique : il a effectué un service communautaire dans un centre d'accueil pour réfugiés à dix-neuf ou vingt ans. Réalisé avec le collectif Jünglinge; il a remporté le Teddy Award du meilleur long métrage à la Berlinale 2020.

Retenir le visage

Le geste formel le plus constant du champ, et il traverse toutes les disciplines : des noms, des mains, des silhouettes, une liste — tout sauf le visage. J’ai pris la direction inverse.

Bouchra Khalili Vienne
The Mapping Journey Project (2008–11) ne montre qu'une main traçant un trajet au marqueur; les visages restent hors champ du début à la fin. Selon ses propres mots, la méthode consiste en « de longues conversations, pendant lesquelles je ne pose pas de questions, mais j'écoute plutôt », qui laissent les gens « prendre possession de leur propre voix ». Le MoMA, qui conserve l'œuvre, décrit les sujets comme des personnes « contraintes par des circonstances politiques et économiques à voyager illégalement » — à la fois réfugiées et migrantes.
Doris Salcedo Bogotá
Palimpsest (2013–17) fait remonter à la surface les noms des personnes noyées en traversant la Méditerranée et l'Atlantique, par de l'eau qui affleure entre des dalles de pierre avant de se retirer — aucun corps, seulement le visiteur qui marche dessus. Le Museo Reina Sofía les appelle des personnes « mortes en fuyant »; la Fondation Beyeler les appelle des « réfugiés et migrants ». Salcedo, première lauréate du Nasher Prize, ne formule ici aucune revendication à propos d'elle-même.
Ai Weiwei Portugal
Law of the Journey (2017) est un bateau gonflable bondé de 258 figures sans visage, selon le décompte de la Lisson Gallery — la National Gallery Prague, qui l'a montré pour la première fois dans une salle jadis utilisée comme point de rassemblement pour les déportations en temps de guerre, parle de « plus de 300 ». *Human Flow* (2017), son documentaire sur le déplacement, a couvert plus de 23 pays. Il n'est pas lui-même un réfugié, et ce guide ne le présente pas comme tel; sa galerie le situe aujourd'hui au Portugal.
Banu Cennetoğlu Istanbul
Depuis 2007, elle facilite la publication de *The List* — le relevé, tenu par UNITED for Intercultural Action, de plus de 34 000 morts liées au régime frontalier européen — sous forme de journaux, de panneaux d'affichage et d'écrans publics plutôt que d'objets de galerie. Montrée à la Liverpool Biennial en 2018, produite avec la Chisenhale Gallery, et distribuée en supplément du Guardian en juin de cette année-là. Les noms portent le fait; rien ici ne dit quoi que ce soit sur l'identité propre de Cennetoğlu.

Retourner l’appareil contre lui-même

L’entretien, le flux de surveillance, l’ensemble de données, l’acoustique de la prison — la mécanique de l’asile comme sujet.

Lawrence Abu Hamdan Beyrouth
Les survivants de la prison de Saydnaya, en Syrie, la connaissaient presque entièrement par l'ouïe, gardés dans le noir ou les yeux bandés; *Saydnaya (the missing 19db)* (2017) et *Earwitness Theatre* (2018) convertissent cette mémoire acoustique en preuve, à partir d'une enquête menée en 2016 avec Amnesty International et Forensic Architecture. L'Earwitness Inventory compte 95 objets. Il a partagé le Turner Prize 2019 avec Helen Cammock, Oscar Murillo et Tai Shani, à la demande des quatre artistes eux-mêmes.
Hiwa K Berlin / Sulaymaniyah
View From Above (2017) suit un personnage qui mémorise une carte aérienne d'une ville pour prouver, lors d'un entretien d'asile, qu'il vient d'une zone dangereuse — réussissant là où les personnes réellement originaires de la ville échouent, parce que le savoir du fonctionnaire lui-même est aussi aérien. Réalisé pour documenta 14, aux côtés de *Pre-Image (Blind as the Mother Tongue)*, qui rejoue à pied un trajet à l'aide d'une perche de rétroviseurs de moto. Selon ses propres mots : « Je ne dis pas que c'était mon voyage. Il est important que cela reste ainsi. »
Forensic Architecture Londres
Shipwreck at the Threshold of Europe (2020), commandée par Alzakout, met en parallèle les images de sa caméra de poignet avec des vidéos des garde-côtes grecs, l'imagerie thermique de Richard Mosse et des données météorologiques pour reconstituer le naufrage au large de Lesbos et contester la version officielle du sauvetage. Publiée le 19 février 2020 par l'agence de recherche basée à Goldsmiths, University of London, et montrée à Berlinale Forum Expanded aux côtés de *Purple Sea*.
Tania Bruguera Cambridge, Massachusetts
10,142,926 (2018–19), la Hyundai Commission à la Tate Modern, tirait son titre, selon Tate, de deux chiffres migratoires — les migrations de pays à pays de l'année précédente plus les décès de migrants recensés cette année-là — tamponnés à l'encre rouge sur la main des visiteurs et en hausse chaque jour. Un plancher sensible à la chaleur dissimulait un portrait, révélé uniquement par la chaleur corporelle de personnes allongées ensemble; Tate ne nomme son sujet que comme Yousef, « un migrant syrien originaire de Homs », selon Frieze. Bruguera a quitté Cuba pour Harvard en 2021 et ne revendique elle-même rien de tout cela.
Halil Altındere Istanbul
Homeland (2016) met en scène la route des réfugiés comme un vidéoclip, des drones et des images réelles et mises en scène presque indiscernables utilisés délibérément plutôt qu'introduits en contrebande. Mohammad Abu Hajar, décrit par la Berlin Biennale comme un rappeur syrien vivant à Berlin, a écrit et interprète les paroles. Commandée par la 9e Berlin Biennale en 2016; l'œuvre fait aujourd'hui partie de la collection du MoMA.

Depuis l’extérieur, et en le disant

Nommer ce travail comme venant de l’extérieur est ce qui rend crédibles les affirmations d’appartenance formulées plus haut — et une entrée ici franchit tout de même une limite que le reste de ce guide ne franchit pas.

Good Chance — Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy et Joe Robertson Londres
The Walk (2021) a envoyé une marionnette d'enfant de 3,5 mètres, construite par la Handspring Puppet Company sous la direction artistique d'Amir Nizar Zuabi, sur quelque 8 000 km depuis la frontière syro-turque jusqu'à Manchester. Le but énoncé par Zuabi lui-même : « mettre en lumière le potentiel du réfugié, pas seulement ses circonstances désastreuses ». L'accueil a été très varié — à Larissa, en Grèce, des manifestants l'ont bombardée de pierres. Good Chance, fondée par Murphy et Robertson en 2015, a construit son premier théâtre à l'intérieur du camp de Calais; *The Jungle* (2017) a plus tard installé son public à l'intérieur d'un café afghan reconstitué.
Jenny Erpenbeck Berlin
Go, Went, Gone (2015; en anglais 2017, trad. Susan Bernofsky) suit un professeur de lettres classiques à la retraite qui rencontre des demandeurs d'asile campés sur une place berlinoise — l'original allemand la situe à l'Oranienplatz. Le livre ne résout pas le problème de l'extériorité; il fait de la rencontre elle-même sa structure. Erpenbeck, née à Berlin-Est en 1967, ne revendique elle-même aucune part de cette expérience.
Christoph Büchel Islande
Barca Nostra (2018–19) est l'épave réellement renflouée du bateau qui a sombré au large de la Libye le 18 avril 2015 — la Biennale de Venise fait état de 28 survivants et d'entre 700 et 1 100 disparus présumés — montrée sans étiquette près d'un café lors de la Biennale de 2019. Les institutions impliquées appellent les morts des « migrants »; qu'ils aient aussi été des réfugiés n'est pas établi, et cette entrée ne tranche pas la question. L'épave est retournée en Sicile en 2021, plus d'un an après l'échéance du prêt.

Où cela se situe

Au sein du groupe qui commence après l’arrivée, je crois être le seul dont le sujet central est précisément la vie queer, et le seul dans tout ce guide à tenir encore un appareil photo fixe — ce qui explique pourquoi il se distingue plutôt que de simplement s’y insérer. Thématiquement, il se situe le plus près de Flee et de Futur Drei; formellement, le plus près des conversations d’Al Solh. Il est clairement différent de Midnight Traveler et de Purple Sea, où la personne qui filmait était aussi la personne en danger — moi, je tenais l’appareil, et la relation est venue en premier. Je ne suis pas un réfugié, et je ne suis pas un demandeur d’asile : un immigrant de première génération en Allemagne, un terrain direct plutôt que la condition dont traite la plus grande partie de ce guide. Je ne connais pas personnellement la plupart des personnes mentionnées plus haut — j’ai observé ce champ, je n’ai pas vécu à l’intérieur de la part de qui que ce soit d’autre.

La série est ici. Le guide de terrain sur la photographie, où mon propre médium trouve vraiment sa place, est ici. Le champ plus large est ici.

Sources

D'où viennent les affirmations ci-dessus. Lorsqu'un·e artiste a son propre site, son nom y renvoie.

← Journal