Samet Durgun사진작가
색인
KO

난민, 강제 이주, 망명을 다루는 예술가들

저널 · 필드 가이드

난민, 강제 이주, 망명을 다루는 영화감독, 작가, 사운드 아티스트, 퍼포먼스 아티스트, 조각가에 관한 필드 가이드 — 이들 사이에서 Come Get Your Honey가 어디에 자리하는지, 그리고 어디서 이들과 갈라서는지.

사진은 이미 이 사이트에 자신의 필드 가이드를 가지고 있고, 이 글보다 며칠 앞서 게재되었다. 이 글은 남은 부분을 다룬다: 영화, 문학, 사운드, 연극과 인형극, 조각과 설치이며, 같은 원칙을 지킨다 — 이주 일반이 아니라 구체적으로 난민, 망명, 강제 실향이다. 나는 지난번과 같은 방식으로 이 가이드를 만들었다: 기관 페이지, 수상 기록, 그리고 예술가 본인의 말, 각각의 주장을 최소 두 개의 출처로 확인했다. 나는 이주를 폭넓게 다루는 정전급 작업들 — Nil Yalter, Mona Hatoum, Isaac Julien, John Akomfrah, Michael Rakowitz, 그리고 Tania Bruguera 자신의 Immigrant Movement International — 은 제외했다. 그 경계를 흐리는 것이야말로 이 사이트가 정확히 거부하는 일이기 때문이다. 아래의 지도는 유럽과 북미 기관들을 순회하는 예술가들 쪽으로 치우쳐 있다; 이는 하나의 가중치일 뿐, 전 세계적으로 누가 주요 예술가인지에 대한 주장이 아니다. 나는 이 안에 있는 대부분의 사람들을 개인적으로 알지 못한다. 이것은 지난번과 마찬가지로, 이 분야를 지켜보며 만든 지도다.

한눈에 보기

예술가 활동 지역 주요 작업 형식
Abdulrazak Gurnah 캔터베리, 영국 By the Sea (2001) 문학
Viet Thanh Nguyen 로스앤젤레스 The Refugees (2017) 문학
Dina Nayeri University of St Andrews The Ungrateful Refugee (2019) 문학
Aeham Ahmad 독일 Und die Vögel werden singen (2017) 음악, 회고록
Mounira Al Solh 베이루트 / 암스테르담 I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous 설치, 드로잉, 사운드
Samet Durgun 베를린 Come Get Your Honey 사진
Hassan Fazili and family 독일 Midnight Traveler (2019) 영화
Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed 라이프치히 Purple Sea (2020) 영화
Abou Bakar Sidibé, with Moritz Siebert and Estephan Wagner 말리 (출생) Those Who Jump (2016) 영화
Behrouz Boochani 뉴질랜드 No Friend but the Mountains (2018) 문학
Basel Zaraa, with Tania El Khoury 영국 As Far As My Fingertips Take Me (2016) 사운드, 퍼포먼스, 설치
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater 베를린 앙상블 그 자체 (2016– ) 연극
Jonas Poher Rasmussen and Amin Nawabi 덴마크 Flee (2021) 영화, 애니메이션
Faraz Shariat 독일 Futur Drei (2020) 영화
Bouchra Khalili 빈 The Mapping Journey Project (2008–11) 영상
Doris Salcedo 보고타 Palimpsest (2013–17) 조각, 설치
Ai Weiwei 포르투갈 Law of the Journey (2017) 조각, 설치, 영화
Banu Cennetoğlu 이스탄불 The List (since 2007) 공공 설치, 인쇄물
Lawrence Abu Hamdan 베이루트 Earwitness Theatre (2018) 사운드
Hiwa K 베를린 / 술라이마니야 View From Above (2017) 영상, 퍼포먼스
Forensic Architecture 런던 Shipwreck at the Threshold of Europe (2020) 리서치, 무빙 이미지
Tania Bruguera 케임브리지, 매사추세츠 10,142,926 (2018–19) 퍼포먼스, 설치
Halil Altındere 이스탄불 Homeland (2016) 영상
Good Chance — Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy and Joe Robertson 런던 The Walk / Little Amal (2021) 인형극, 연극
Jenny Erpenbeck 베를린 Go, Went, Gone (2015) 문학
Christoph Büchel 아이슬란드 Barca Nostra (2018–19) 설치

도착 이후에서 시작하기

영원히 도착하고 있는 존재가 아니라, 이전과 이후를 가진 한 사람으로서의 난민.

Abdulrazak Gurnah 캔터베리, 영국
Swedish Academy에 따르면 1960년대 말 잔지바르에서 난민으로 영국에 도착했다 — University of Kent는 캔터베리를 "그의 망명지이자 고향"이라 부른다. *By the Sea*(2001)는 망명을 하나의 순간으로 다루며, 그 이후의 수십 년 — 언어, 인종주의, 기억, 전략적 침묵 — 이야말로 실제 주제다. 그는 2021년 노벨 문학상을 수상했다.
Viet Thanh Nguyen 로스앤젤레스
그의 표현으로 "나는 난민이고, 미국인이며, 한 인간이다" — 그는 1975년 난민으로 미국에 왔다. *The Refugees*(2017)와, 2016년 퓰리처상 픽션 부문을 수상한 *The Sympathizer*는 난민의 삶을 결혼, 부모, 원망과 같은 평범한 방 안에 놓아, 그 범주가 인물들을 집어삼키지 않으면서도 여전히 현실로 남게 한다. 한 단편은 샌프란시스코에서 두 명의 게이 남성과 함께 재정착한 한 젊은 난민을 따라간다.
Dina Nayeri University of St Andrews
그녀의 출판사 소개에 따르면 그녀는 "미국에서 망명을 허가받기까지 2년 동안 난민으로 살았다" — 여덟 살에 이란을 떠나 로마 외곽의 옛 호텔을 개조한 난민 캠프로, 그다음 오클라호마로 향했다. *The Ungrateful Refugee*(2019)는 망명 심사가 일종의 이야기 시험이라고 주장한다 — 선형적인 서구식 서사를 기준으로 짜여 있어서, 다르게 이야기하는 방식을 거짓말로 읽어낸다는 것이다. 2020년 Geschwister-Scholl-Preis를 수상했으며, 그녀는 현재 University of St Andrews에서 창작 글쓰기를 가르치고 있다.
Aeham Ahmad 독일
본인의 말로 다마스쿠스의 야르무크 캠프에서 "팔레스타인 난민으로" 자랐으며, 포위 기간 동안 트레일러 위에서 피아노를 연주했다. 2015년 피아노가 파괴되자 독일로 피신했다. *Und die Vögel werden singen*(2017; 영역본: *The Pianist of Yarmouk*, 2019)은 그 여정에 대한 회고록이다. 그는 그해 12월 International Beethoven Prize for Human Rights를 수상했다.
Mounira Al Solh 베이루트 / 암스테르담
2012년에 시작해 지금도 계속되고 있는 *I Strongly Believe in Our Right to Be Frivolous*는 시리아를 떠날 수밖에 없었던 사람들, 그리고 이후 다른 곳에서 실향한 사람들과 나눈 직접적인 대화에서 자라 나왔다. 초상화 다수는 노란 법률 용지 위에 그려져 있어, 가장자리에 그 관료적 형식이 드러난다. 2017년 documenta 14에서 전시되었고, 이듬해 시카고에서 그녀의 첫 미국 개인 미술관 전시가 열렸다.
Samet Durgun 베를린
*Come Get Your Honey*는 그 궤적은 공유하지만 그 조건은 공유하지 않는다 — 나는 이민자이지 난민도 난민 신청자도 아니며, 이 작업은 베를린에서, 도착 이후에, 의뢰가 아니라 우정 속에서 만들어졌다. 이 작업을 구별 짓는 것은 그 주제가 다름 아닌 퀴어의 삶이라는 점, 그리고 이 가이드에서 유일한 스틸 카메라라는 점이다 — 여기 실린 다른 모든 이는 영화, 사운드, 조각, 퍼포먼스로 작업한다.

스스로 붙들다

휴대폰, 방수 카메라, 밀반출된 메시지 — 바깥에서 도착하는 장치가 아니라 경험 안에 있는 장치다.

Hassan Fazili and family 독일
휴대폰으로 안전한 곳에 도달하려는 자신들의 시도를 직접 촬영했다; Hassan Fazili, Fatima Hussaini, Nargis Fazili, Zahra Fazili가 *Midnight Traveler*(2019)의 촬영 크레딧을 함께 나눠 가진다. Fazili 자신의 설명에 따르면, 이 가족은 2018년 4월 독일에 도착해 망명을 신청했다. 2019년 Sundance World Cinema Documentary Special Jury Award를 수상했고, 같은 해 Berlinale Panorama에서 상영되었다.
Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed 라이프치히
손목에 부착한 방수 카메라가 2015년 10월 28일 레스보스 앞바다에서 그녀가 타고 있던 배가 가라앉는 과정을 기록했다. 바로 그 영상이 Forensic Architecture의 난파선 재구성과, 그 후 Khaled Abdulwahed와 함께 만든 영화 *Purple Sea*(2020)의 토대가 되었다. 2020년 Berlinale Forum Expanded에서 초연되었다. 기관들은 그녀를 생존자로 설명하며, 이 글은 그녀에게 그 이상의 법적 지위를 부여하지 않는다.
Abou Bakar Sidibé, with Moritz Siebert and Estephan Wagner 말리
멜리야에 도달하려던 말리 출신 남성인 Sidibé는 카메라를 직접 다뤘고, 구루구산에서 촬영된 *Les Sauteurs / Those Who Jump*(2016)에서 공동 감독 및 촬영 크레딧을 갖는다. 제작사인 Final Cut for Real은 그와 산 위의 사람들을 가리켜 "이주민"이라는 단어를 쓴다; 이 영화는 2016년 Berlinale Forum에서 Ecumenical Jury prize를 수상했다. 그의 현재 소재는 여기서 다루지 않는다.
Behrouz Boochani 뉴질랜드
2013년 망명을 신청한 뒤 마누스섬의 호주 구금 시설에 수용된 상태에서, 밀반입한 휴대폰으로 파르시어 메시지를 하나씩 써 내려가 *No Friend but the Mountains*(2018)를 완성했다. Omid Tofighian이 이를 번역했고, 이 책은 2019년 Victorian Prize for Literature를 수상했다. 뉴질랜드는 2020년 7월 그를 난민으로 인정했으며, 그는 지금 그곳에 살고 있다.
Basel Zaraa, with Tania El Khoury 영국
본인의 말로 다마스쿠스의 "야르무크 팔레스타인 난민촌의 난민으로" 태어나 자랐다. Tania El Khoury와 함께 만든 *As Far As My Fingertips Take Me*(2016)는 한 번에 한 명의 방문객을 갤러리 벽 반대편에 세우고, 팔 하나를 구멍으로 밀어 넣게 한 채, 지문 스캐너가 돌아가는 동안 다마스쿠스에서 스웨덴까지 이어진 누이들의 여정에 대해 노래하게 한다. *Dear Laila*(2022)는 그의 딸을 위해 어린 시절 집을 미니어처로 재현한다.
Exil Ensemble, Maxim Gorki Theater 베를린
2016년 11월부터, 시리아, 팔레스타인, 아프가니스탄에서 온 망명 생활 중인 배우들이 한 국립극장의 상주 극단으로 활동해 왔다. Shermin Langhoff가 설립했고, Ayham Majid Agha가 첫 2년간 수석 연출로 이끌었다. Süddeutsche Zeitung이 전한 그 이유는: "Flüchtling ist ja kein Beruf" — 난민은 직업이 아니다. 2019년부터 단원 네 명이 Gorki의 정식 상주 극단에 합류했다.

퀴어의 강제 이주

Jonas Poher Rasmussen and Amin Nawabi 덴마크
*Flee*(2021)는 그를 보호하기 위한 가명인 Amin Nawabi가 오랜 연인과 결혼을 준비하는 과정을 따라가며, 그가 아직 직접 보여주기를 원치 않는 장면들은 애니메이션으로 대신한다. 그는 보호자 없는 미성년자로 아프가니스탄에서 덴마크에 도착했으며, Jonas Poher Rasmussen과 함께 공동 각본가로 이름을 올렸다. 2021년 Sundance Grand Jury Prize를 수상했고 Academy Award 후보에 세 차례 올랐다.
Faraz Shariat 독일
*Futur Drei*(2020)는 독일에서 태어난 이란인 부모의 아들 — 이주 2세대이며 난민 신청자가 아니다 — 을, 누이와 함께 이란을 탈출한 한 청년과의 관계 속에 놓는다. 그녀의 불안정한 신분이 줄거리의 일부를 이룬다. Shariat은 이를 자전적이라 밝힌 바 있다: 그는 열아홉 또는 스무 살에 한 난민 쉼터에서 사회봉사활동을 했다. Jünglinge 컬렉티브와 함께 제작되었고, 2020년 Berlinale에서 최우수 장편 부문 Teddy Award를 수상했다.

얼굴을 감추다

이 분야에서 가장 일관된 형식적 선택이며, 모든 장르를 가로지른다: 이름, 손, 형상, 목록 — 얼굴만 아니면 무엇이든. 나는 반대 방향으로 갔다.

Bouchra Khalili 빈
*The Mapping Journey Project*(2008–11)는 마커로 경로를 그리는 손만을 보여줄 뿐, 얼굴은 내내 화면 밖에 머문다. 그녀의 말로, 그 방법은 "질문을 던지지 않고 오히려 듣기만 하는 긴 대화"이며, 사람들이 "자기 자신의 목소리를 되찾도록" 한다. 이 작품을 소장한 MoMA는 그 대상들을 "정치적, 경제적 상황으로 인해 불법으로 이동할 수밖에 없었던" 사람들이라 설명한다 — 난민이자 이주민 둘 다다.
Doris Salcedo 보고타
*Palimpsest*(2013–17)는 지중해와 대서양을 건너다 익사한 사람들의 이름을, 돌판 사이로 스며 나오는 물을 통해 떠오르게 했다가 다시 가라앉게 한다 — 몸은 없고, 오직 그 위를 걸어가는 방문객만 있을 뿐이다. Museo Reina Sofía는 이들을 "도망치다 죽은" 사람들이라 부르고, Fondation Beyeler는 이들을 "난민이자 이주민"이라 부른다. 초대 Nasher Prize 수상자인 Salcedo는 이에 대해 자신에 관한 어떤 주장도 하지 않는다.
Ai Weiwei 포르투갈
*Law of the Journey*(2017)는 얼굴 없는 형상 258개로 가득 찬 팽창식 보트로, 이는 Lisson Gallery의 집계다 — 한때 전시 중 국외 추방 집결지로 쓰였던 홀에서 이 작품을 처음 선보인 National Gallery Prague는 "300개 이상"이라고 말한다. 그의 실향에 관한 다큐멘터리 *Human Flow*(2017)는 23개국이 넘는 나라를 다뤘다. 그 자신은 난민이 아니며, 이 가이드도 그를 그렇게 부르지 않는다; 그의 갤러리는 그가 현재 포르투갈에 기반을 둔다고 소개한다.
Banu Cennetoğlu 이스탄불
2007년 이후로 그녀는 *The List* — 유럽의 국경 체제와 관련해 3만 4천 명이 넘는 사망자를 기록한 UNITED for Intercultural Action의 명단 — 를, 갤러리 오브제가 아니라 신문, 광고판, 공공 스크린의 형태로 발표하는 일을 이끌어 왔다. 2018년 Liverpool Biennial에서 Chisenhale Gallery와 함께 제작해 선보였고, 그해 6월 Guardian 부록으로 배포되었다. 그 이름들이 그 사실을 전할 뿐, 여기 실린 어떤 내용도 Cennetoğlu 본인의 정체성에 대해 아무것도 말하지 않는다.

장치를 자기 자신에게 돌리다

인터뷰, 감시 영상, 데이터셋, 감옥의 음향 — 망명이라는 기계장치 자체를 주제로 삼는다.

Lawrence Abu Hamdan 베이루트
시리아 Saydnaya 감옥의 생존자들은 어둠 속에 갇히거나 눈이 가려진 채로, 그곳을 거의 전적으로 소리로만 알았다; *Saydnaya (the missing 19db)*(2017)와 *Earwitness Theatre*(2018)는 Amnesty International 및 Forensic Architecture와 함께 진행한 2016년 조사에서 출발해, 그 청각적 기억을 증거로 바꾼다. Earwitness Inventory는 95개의 사물을 보유하고 있다. 그는 네 예술가 본인들의 요청에 따라 2019년 Turner Prize를 Helen Cammock, Oscar Murillo, Tai Shani와 공동 수상했다.
Hiwa K 베를린 / 술라이마니야
*View From Above*(2017)는 망명 인터뷰에서 자신이 위험 지역 출신임을 증명하기 위해 도시를 위에서 내려다본 지도를 외우는 한 인물을 따라간다 — 실제로 그 도시 출신인 사람들은 실패하는 지점에서 그는 성공하는데, 심사관 자신의 지식 역시 항공적이기 때문이다. documenta 14를 위해 만들어졌으며, 오토바이 거울들을 매단 막대로 도보 경로를 재연하는 *Pre-Image (Blind as the Mother Tongue)*와 함께 선보였다. 그 자신의 말로: "나는 이것이 나의 여정이었다고 말하지 않는다. 그렇게 유지하는 것이 중요하다."
Forensic Architecture 런던
Alzakout의 의뢰로 만들어진 *Shipwreck at the Threshold of Europe*(2020)는 그녀의 손목 카메라 영상을 그리스 해안경비대 영상, Richard Mosse의 열화상, 기상 데이터와 교차 대조해 레스보스 앞바다의 침몰을 재구성하고 구조에 관한 공식 설명에 이의를 제기한다. Goldsmiths, University of London에 기반한 이 리서치 기관이 2020년 2월 19일 발표했으며, *Purple Sea*와 함께 Berlinale Forum Expanded에서 상영되었다.
Tania Bruguera 케임브리지, 매사추세츠
Tate Modern의 Hyundai Commission인 *10,142,926*(2018–19)은, Tate에 따르면 두 가지 이주민 수치 — 전년도의 국가 간 이주민 수와 그해 기록된 이주민 사망자 수를 더한 것 — 에서 제목을 따왔으며, 그 숫자는 방문객의 손에 빨간 잉크로 찍혀 매일 늘어났다. 열감지 바닥은 초상화 하나를 숨기고 있다가, 사람들이 함께 나란히 누울 때의 체온으로만 그것을 드러냈다; Tate는 그 인물을, Frieze에 따르면 "Homs 출신 시리아인 이주민"인 Yousef라고만 밝힌다. Bruguera는 2021년 쿠바를 떠나 Harvard로 갔으며, 이 가운데 어느 것도 자신의 것이라 주장하지 않는다.
Halil Altındere 이스탄불
*Homeland*(2016)는 난민 경로를 뮤직비디오로 연출하며, 드론 촬영과 실제인지 연출인지 거의 구분되지 않는 장면들을 몰래 끼워 넣은 것이 아니라 의도적으로 사용한다. Berlin Biennale이 베를린에 사는 시리아 출신 래퍼로 소개하는 Mohammad Abu Hajar가 가사를 쓰고 직접 부른다. 2016년 제9회 Berlin Biennale의 의뢰로 제작되었으며, 현재 MoMA 컬렉션에 포함되어 있다.

바깥에서, 그렇다고 밝히며

이 작업을 바깥에서 온 것이라고 이름 붙이는 일이야말로 위에서 다룬 내부자적 주장들을 신뢰할 수 있게 만든다 — 그리고 여기 실린 한 항목은 이 가이드의 나머지가 넘지 않는 선을 여전히 넘어선다.

Good Chance — Amir Nizar Zuabi, Joe Murphy and Joe Robertson 런던
*The Walk*(2021)는 예술감독 Amir Nizar Zuabi 아래 Handspring Puppet Company가 제작한 3.5미터 높이의 어린이 인형을 시리아–튀르키예 국경에서 맨체스터까지 약 8,000km 이동시켰다. Zuabi 본인이 밝힌 목적은 "난민의 처참한 상황만이 아니라 그 잠재력을 드러내는 것"이었다. 반응은 다양했다 — 그리스 라리사에서는 시위대가 그녀에게 돌을 던졌다. 2015년 Murphy와 Robertson이 설립한 Good Chance는 칼레 캠프 안에 첫 극장을 지었고, 이후 *The Jungle*(2017)은 관객을 재현된 아프간 카페 안에 앉혔다.
Jenny Erpenbeck 베를린
*Go, Went, Gone*(2015; 영역본 2017, Susan Bernofsky 번역)은 베를린의 한 광장에 캠프를 차린 난민 신청자들을 만나는 은퇴한 고전학 교수를 따라간다 — 독일어 원작은 그 장소를 오라니엔플라츠로 지정한다. 이 책은 아웃사이더 문제를 해결하지 않는다; 대신 그 만남 자체를 구조로 삼는다. 1967년 동베를린에서 태어난 Erpenbeck은 이 경험의 어떤 부분도 자신의 것이라 주장하지 않는다.
Christoph Büchel 아이슬란드
*Barca Nostra*(2018–19)는 2015년 4월 18일 리비아 앞바다에서 침몰한 배를 실제로 인양한 잔해다 — Venice Biennale은 생존자 28명, 실종 추정자 700명에서 1,100명 사이라고 밝힌다 — 2019년 비엔날레에서 카페 근처에 아무 설명 없이 전시되었다. 관련 기관들은 사망자들을 "이주민"이라 부른다; 이들이 난민이기도 했는지는 확정되지 않았고, 이 항목도 그 문제를 해결하지 않는다. 대여 기간을 1년 넘게 넘긴 뒤인 2021년, 이 잔해는 시칠리아로 돌아갔다.

내 작업이 놓인 자리

도착 이후 그룹 안에서, 나는 그 중심 주제가 특별히 퀴어의 삶인 것은 나뿐이며, 이 가이드 전체에서 여전히 스틸 카메라를 든 사람도 나뿐이라고 생각한다 — 그것이 이 작업이 단순히 속하는 것을 넘어 구별되는 이유다. 주제 면에서는 Flee와 Futur Drei에 가장 가깝고, 형식 면에서는 Al Solh의 대화들에 가장 가깝다. 촬영하는 사람이 곧 위험에 처한 사람이었던 Midnight Traveler나 Purple Sea와는 분명히 다르다 — 나는 카메라를 들었고, 관계가 먼저 있었다. 나는 난민이 아니고, 난민 신청자도 아니다: 독일에 사는 이민 1세대로서, 이 가이드가 다루는 조건 자체보다는 그것을 직접 지켜보는 자리에 있다. 나는 위에 나온 사람들 대부분을 개인적으로 알지 못한다 — 나는 이 분야를 지켜봐 왔을 뿐, 다른 누군가의 몫 안에서 살아온 것은 아니다.

시리즈는 여기에 있다. 내 매체가 실제로 속한 사진 필드 가이드는 여기에 있다. 더 넓은 영역은 여기에 있다.

출처

위 내용의 근거. 예술가 본인의 사이트가 있는 경우 이름에서 그곳으로 연결된다.

← 저널