독일의 퀴어 난민 사진가들

독일로만 프레임을 좁히면 이 영역은 순식간에 작아진다. 저널리즘도 많고, NGO의 이미지도 많고, 일회성 프라이드 취재도 상당하다 — 하지만 퀴어함, 망명, 그리고 이곳에서의 일상이 실제로 교차하는 지점에서 만들어진, 지속적이고 저자성이 뚜렷한 작업은 극히 드물다. 이것은 질에 관한 주장이 아니다. 그저 이 특정한 영역이 아직 얼마나 얕은지에 대한 서술일 뿐이다. 다음은 내가 그것에 대해 아는 것이다.

한눈에 보기

사진가	활동 지역	주요 작업	접근 방식
Ashkan Shabani	함부르크 / 베를린	Queer, Life, Freedom; The Quiet Rise	자신의 망명을, 내부에서 기록하다
Sergei Stroitelev	베를린	The Dreamers	2022년 이후 러시아를 떠난 퀴어 커플들
Bradley Secker	이스탄불	장기 프로젝트, 독일 관련 챕터 포함	환경 초상 사진
Samet Durgun	베를린	Come Get Your Honey	우정을 통한 한 공동체
Francesco Giordano	뮌헨	Rainbow Refugees (Stories)	지원 네트워크에서 자라난 작업
Steffi Eckelmann-Heller	뮌헨	(Un)seen–(Un)heard–(Un)covering	망명 상담과 결부된 초상
Manima	베를린	Resonance Collective	건네진 카메라
Nadja Wohlleben	베를린	Queens Against Borders	무대 뒤와 무대 위의 포토저널리즘
Nicholas Pfosi	북유럽	My Heart Is on Fire	북유럽 전역에 걸친 긴 서사

관계적 작업: 이야기 안에 있는 사진가

Ashkan Shabani 함부르크 / 베를린

Queer, Life, Freedom: Archive of Resilience는 함부르크의 Kampnagel과 Leuphana University에서 전시되었으며, 이란에서 튀르키예를 거쳐 독일 난민 숙소에 이르는 그 자신의 망명을 사진, 텍스트, 영상, 설치를 통해 그려낸다 — 바깥에서 관찰된 것이 아니라 경험의 내부에서 세워진 아카이브다. 이와 나란히 The Quiet Rise는 독일의 극우와 네오나치 결집을 거친 흑백 플래시로 기록한다. 이곳에서 투표권이 없는 사람으로서, 그는 카메라를 자신이 가진 것 중 시민적 도구에 가장 가까운 것으로 여기며, 두 프로젝트는 하나의 경보 체계처럼 읽힌다: 한쪽에는 퀴어 아카이브가, 다른 한쪽에는 그것을 위협하는 정치적 조건이 있다.

Sergei Stroitelev 베를린

The Dreamers (Searching for Love in the Darkest Times): 2022년 전쟁 격화와 반동성애 법 강화 이후 러시아를 떠난 퀴어 커플과 가족들의 초상을, 그 커플들 자신의 기록 사진과 일기 조각들과 뒤섞어 놓았다 — 도착의 장면이 아니라 기억과 남겨진 것에 관한 이야기로서의 이주다. 이 프로젝트는 2024년 Quarteera와 독일 외무부의 이주 속 퀴어 문화 프로그램(Queer Culture in Migration)의 지원을 받았고, Pictures of the Year Asia에서 인정받았다. 아마도 가장 문자 그대로의 의미에서 나와 가장 가까운 동료일 것이다: 같은 도시에서 퀴어 이주를 다루는 두 사진가지만, 그는 커플과 단절에 머무르는 반면 나는 더 넓은 공동체로 바깥을 향해 작업을 확장했다.

Bradley Secker 이스탄불

시리아, 이란, 이라크 출신 LGBTQ+ 난민 신청자와 난민을 십 년 넘게 다뤄 왔으며, 이 프로젝트의 대부분이 기반을 둔 이스탄불 이후 베를린과 하이델베르크로 옮겨간 사람들을 따라가는 독일 관련 챕터도 있다. 고전적인 환경 초상 사진으로, 사진이 명시적으로 말하지 않는 무게를 상징적인 디테일이 짊어진다.

Samet Durgun 베를린

Come Get Your Honey는 베를린에 사는 퀴어, 트랜스젠더, 젠더 비순응 난민 및 난민 신청자들과 함께, 여러 해에 걸쳐, 의뢰가 아니라 우정 속에서 만들어졌다. 거의 쉰 명에 가까운 사람들이 참여했고, 그중 열다섯 점가량의 초상이 최종 시리즈에 담겼으며, 각자가 스스로 가시성의 정도를 선택했다.

상담과 지원 활동에서 자라난 작업

두 번째 갈래는 주제를 찾는 예술적 실천이 아니라, 지원 활동에서 직접 자라났다.

Francesco Giordano 뮌헨

Rainbow Refugees (Stories)는 독일에 있는 LGBTQIA+ 난민들의 이야기를 담고 있으며, 저널리스트와 사진가들, 그리고 뮌헨의 퀴어 난민 지원 네트워크와 함께 제작되어 2018년 Photo18 Munich에서 전시되었다. 그는 우간다 출신 활동가 Edward Mutebi가 독일로 탈출한 뒤 그를 촬영했다. Giordano는 사진가만큼이나 기획자이자 큐레이터로도 활동하며, 이 프로젝트는 한 편의 시리즈에 머무르지 않고 전시와 공개 행사로 확장되었다.

Steffi Eckelmann-Heller 뮌헨

(Un)seen–(Un)heard–(Un)covering은 레즈비언 상담 기관 LeTRa와 함께 제작되어 뮌헨 캄머슈필레(Münchner Kammerspiele)의 Habibi Kiosk에서 전시되었으며, 우간다, 탄자니아, 나이지리아 출신 퀴어 난민들의 초상을 담고 있는데, 그중 몇몇은 당시 추방 위기에 놓여 있었다. 이 작업은 2026년까지 Queer. Geflüchtet. Sichtbar.로 이어졌다. 이 작업은 예술계만이 아니라 뮌헨에서의 실제 망명 상담과 결부되어 있으며, 그 대상이 처한 위협에 대해 유달리 직설적이다.

Manima 베를린

논바이너리 사회복지사이자 멀티미디어 예술가로, Schwulenberatung Berlin의 LGBTI 난민 전담 부서 안에서 역량 강화 및 창작 그룹을 운영하며, 정치적 박해 생존자를 지원하는 XENION과 함께 사진 작업을 만든다. Manima는 또한 Resonance Collective를 공동으로 운영하는데, 이는 퀴어, 유색인, 난민이나 이주 이력을 지닌 사람들이 함께 작업할 수 있는 자율 조직 공간이다. 내 모델보다는 Sahat Zia Hero의 모델에 더 가깝다 — 카메라를 쥐는 것보다는 건네는 것에 더 가깝다.

바깥에서 바라본 다큐멘터리

Nadja Wohlleben 베를린

독립 포토저널리스트로, 트랜스와 퀴어 난민 및 이민자들로 이루어진 베를린 기반의 퍼포먼스 집단 Queens Against Borders를 무대 뒤와 무대 위에서 촬영해 왔으며, 여기에는 2025년 Lollapalooza Berlin에서의 공연도 포함되어 Getty Images를 통해 배포되었다. 이 집단은 성확정 수술을 위한 모금 활동을 벌이고 호신술 워크숍을 운영해 왔다; 그녀의 사진은 이 주제에 흔히 요구되는 트라우마가 아니라 준비 과정과 기쁨을 포착한다.

Nicholas Pfosi 북유럽

My Heart Is on Fire는 지금까지 받아온 것보다 더 많은 주목을 받아 마땅한 오래된 프로젝트다 — LGBTQI 난민 신청자들과 함께한 개인별 긴 서사를, 사진과 증언과 문서를 함께 엮어 만들었으며, 오늘날 많은 사회참여적 사진이 사용하는 멀티미디어적 접근을 앞서 내다본 방식이다.

이 작업이 놓인 자리

사실상 세 방향이다: 사진가 자신의 위치가 이야기 안에 있는 관계적이고 자전적인 작업(Shabani, Stroitelev, Secker, 그리고 — 공유된 개인사가 아니라 우정을 통해서 — 나 자신의 작업); 상담과 지원 인프라에서 자라난 사진(Giordano, Eckelmann-Heller, Manima); 그리고 독일을 더 넓은 유럽 이야기 속 한 지점으로 다루는 장편 다큐멘터리(Wohlleben, Pfosi). Come Get Your Honey는 첫 번째 무리에 속하며, 내가 아는 한 그 안에서 유일하게 하나의 관계나 하나의 경로가 아니라 베를린의 퀴어 난민 공동체 자체를 주제로 삼는 작업이다.

세 방향 모두가 계속해서 부딪히는 한 가지가 있다: 이 영역에서 나온 사진과 포토북이 점점 더 망명 신뢰성 심사의 보조 증거로 쓰이고 있다는 것이다 — 이 작업을 처음 만든 그 누구도 애초에 의도하지 않았던 용도이며, 이 매체에게 주어진 새로운 역할이다.

시리즈는 여기에 있다. 독일 너머의 더 넓은 영역은 여기에 있다. 망명이라는 주제를 벗어나면 이것이 어떤 모습인지 — 더 폭넓은 의미에서 독일의 퀴어 사진 — 는 여기에 있다.