Individuel tilstedeværelse: en samtale med Kylie Divon
Samet Durgun og Kylie Divon ved åbningen af Come Get Your Honey på Fotografiska Berlin, om samtykke, synlighed og individuel tilstedeværelse.
Den 15. juli 2025, åbningsaftenen for Come Get Your Honey på Fotografiska Berlin, en del af museets Emerging Berlin-program, satte jeg mig sammen med Kylie Divon og Marie-Luise Mayer, som kuraterede udstillingen og modererede vores samtale. Her følger nogle noter om det, vi talte om, og under dem en fuld transskription af samtalen.
Kylie, aktivist, kunstner og performer, ses på forsiden af bogen; hun fortalte salen, at hun var den første transkvinde fra Libyen, der sprang ud offentligt. Prince Emrah, en ven, optrådte, lige inden vi begyndte.
Individuel tilstedeværelse
Marie-Luise spurgte, hvad vi ønskede for dem, der ser billederne på et museum. Museum betyder bogstaveligt talt musernes sæde, og mange af mine muser endte i denne bog. Man ser på mennesker, ikke på noget journalistisk. Mange dårlige ting sker, fordi individuel tilstedeværelse mangler. Når den mangler, kan man se nogen som ingen. Jeg håber, folk finder den i disse billeder.
Kylie tilføjede, at personerne på billederne er »queer indvandrere, der har oplevet meget i deres liv«, og at deres blotte eksistens er en erklæring: »Så I ser på historie.«
Hvor idéen tog form
Jeg havde fotograferet queer mennesker et stykke tid. Den dag, jeg besluttede at forfølge idéen (endnu ikke et projekt, slet ikke en bog), var 1. maj 2019, arbejdernes internationale kampdag, foran SO36 i Kreuzberg, hvor Prince Emrah stadig optræder. Hendes venner fortalte mig om et bosted i Berlin for queer og trans flygtninge og asylansøgere, og jeg blev fascineret af deres historier; jeg beskriver den dag i hendes interview med mig. Titlen kommer fra Robyns sang »Honey«; jeg redigerede bogen, mens jeg lyttede til det album.
Kylie husker, at vi mødtes backstage på Silver Future, den queer bar i Neukölln, i begyndelsen af 2019; jeg kunne ikke huske det. Det var hende, der talte, og jeg var, med hendes ord, »der og lyttede.« Ingen af os vidste, at der ville komme en bog, men set i bakspejlet gav en bog arbejdet en tidslinje og sammenhæng, og jeg mente, det fortjente at blive vist, også fordi queer, trans, flygtninge- og asylansøgerliv betyder noget.
Næsten patologisk direkte
Marie-Luise spurgte om samtykke og om, hvornår et fotografi kan medføre familiære eller politiske problemer. De mennesker, jeg fotograferede, vidste, hvad jeg lavede. Nogle sagde, de ikke ville være i bogen, nogle lod mig forstå det uden at sige det, nogle bad om et pseudonym, og nogle ville ikke have deres ansigt vist. Jeg var næsten patologisk direkte, når det gjaldt samtykke, især over for alle, jeg fornemmede var lige så meget en people-pleaser som mig selv. Der er billeder, jeg aldrig vil udgive; jeg har skrevet om de billeder, jeg bevidst holdt tilbage.
Kylies historie, som hun fortalte den
Kylies portræt i udstillingen viser hende i sin McDonald’s-uniform, med en cigaret i hånden og et blik, hun selv beskriver som »intenst, som om jeg tænker på noget.« Marie-Luise bad hende fortælle historien bag.
Som hun fortæller det, protesterede en kollega mod, at hun brugte damernes omklædningsrum, ledelsen sagde, den forstod kollegaen, og HR sagde, hun skulle skifte alene eller banke på og spørge først: »Det er, som om jeg skal spørge folk, om jeg er kvinde nok til at gå ind i rummet og skifte.« Hun stævnede virksomheden: »Jeg forlod mit land, men her går jeg ikke.«
Efter den første høring, siger hun, vendte hun tilbage til arbejdet, og til damernes omklædningsrum, og blev pludselig »behandlet som en dronning.« Adspurgt om, hvad der lå bag den ændring, sagde hun, at hun ikke kunne komme ind i hovedet på dem, men følte, de ikke var bange for loven: »De var mere bange for deres image.« Sagen endte med et forlig ved Berlins arbejdsret i januar 2025. Det var et forlig og ikke en dom, og virksomheden erkendte ikke diskrimination, som The Berliner rapporterede.
Jeg troede, jeg kun observerede
Det er respektindgydende at møde nogen, der har måttet skabe sig selv, som så mange trans og queer mennesker. Jeg er anderledes efter bogen. Min familie vidste, hvem jeg var, men at poste et billede af mig selv i Prince Emrahs kostume på Instagram var befriende, og transfællesskabet lærte mig, at selvdefinition er mulig. Set i bakspejlet formede min egen identitet også serien. Jeg troede, jeg kun observerede, men jeg var med i den.
Historier, og hvad hjem kan betyde
Jeg talte om min ven Reza, som ikke længere er iblandt os. Reza fortalte mig, at de ikke ville være kommet, hvis de havde vidst, hvor svært det ville blive. Jeg har hørt så mange historier som den, om mennesker, der gik gennem sne, led tørst og ventede måneder i Grækenland. De løb så stor en risiko, bare for at være sig selv. For Kylie ændrer hjem sig hele tiden. Det er der, hvor andre tager imod dig og tager sig af dig. For mig gav de mennesker, jeg mødte gennem kameraet, en by, jeg allerede elskede, mere dybde.
Ét fotografi, der former resten
Marie-Luise spurgte, om jeg på forhånd havde besluttet mig for et visuelt sprog. Jeg intellektualiserede det først bagefter. Viviane Sassen, hvis udstilling lige havde været på Fotografiska, sagde (hvis jeg husker rigtigt), at ét fotografi havde formet hele hendes billedsprog, så jeg ledte efter, hvad de billeder, der talte til mig, havde til fælles: farve, kamera, lys, stemning. I sidste ende udvalgte billederne sig selv. Forsiden var kirsebæret på toppen, og et, der formede mit billedsprog, tror jeg, hang ovenpå: Prince Emrah i en gennemsigtig top, den slags billede, jeg havde længtes efter.
Efter bogen
Reaktionen udefra føltes som en bekræftelse. Biblioteker ejer bogen nu, blandt dem Stanford, Harvard og Getty Research Institute. Kylie har den derhjemme og fortæller folk historierne bag billederne; en af hendes yndlingsdele er QR-koden med talebeskeden om hende selv, som hun engang sendte mig: »Åh, din ven er en stjerne.« Jeg har skrevet om, hvorfor bogen indeholder lyd og video.
Hele serien Come Get Your Honey findes på dette site, med installationsbilleder fra Fotografiska Berlin i udstillingsomtalen; mine egne noter om udstillingen på Fotografiska Berlin og en tidligere samtale om bogen, Fotografi som at lytte, findes også i journalen.
Transskription
Let redigeret for læsbarhed ud fra en optagelse af samtalen, med fyldord fjernet, navne rettet og ord, der ikke kunne tydes, markeret som uklare. Talerne er identificeret ud fra konteksten. Introduktionen, hvor optagelsens automatiske undertekster er ubrugelige, er opsummeret i stedet for gengivet, ligesom den afsluttende praktiske besked. En bemærkning fra Kylies kollega er beskrevet i parentes og ikke citeret, og et navn samt nogle personlige detaljer er udeladt, markeret med […]. Det første kapitel nedenfor er foldet ud; de øvrige folder sig ud, efterhånden som du scroller, eller alle på én gang med Udvid alle.
- Idéen, og titlen
- At mødes og blive fotograferet
- At lave en bog, og samtykke
- Kylie og McDonald's
- Synlighed og forandring
- Historier, hjem og familie
- Et visuelt sprog
- Hvordan bogen blev modtaget
- På museet
- Spørgsmål fra salen
[Marie-Luise Mayer, udstillingens kurator, inviterer Samet Durgun og Kylie Divon op og præsenterer dem: Samet, en kunstner fra Tyrkiet, der studerede i Istanbul, med sit spørgsmål om, hvorvidt fotografi handler mere om at lytte end at se, og hans bog, som også findes i museumsbutikken; og Kylie, bogens forsideansigt, aktivist, kunstner og performer født i Libyen, bosat i Berlin. Samet tilføjer et par ord, og Kylie præsenterer sig selv: hun kommer fra Libyen og bruger sin krop, sin stemme og videoer på internettet, nogle gange med komik, i det, hun laver. Optagelsens automatiske undertekster er ubrugelige i disse første minutter (de er blevet forvansket og maskinoversat til et andet sprog), så denne del er opsummeret her i stedet for gengivet. Samtalen genoptages midt i Samets beretning om, hvordan idéen til serien tog form.]
Idéen, og titlen
Samet Durgun: [Starten af dette svar går tabt i underteksterne.] …hvor jeg besluttede — jeg ville ikke sige, det var et projekt eller en bog — men at forfølge den idé. Og det var den første maj 2019, efter festlighederne i Kreuzberg, foran SO36 — hvor Prince Emrah forresten stadig optræder, så det betyder noget. Der mødte jeg hendes venner, og de fortalte mig om et sted kaldet Queer Heim: et bosted for flygtninge og asylansøgere af queer og trans oprindelse i risiko. Det er udgangspunktet for de fleste mennesker. Og jeg var så forbløffet — fascineret — af historierne, af menneskene. Jeg havde allerede fotograferet queer mennesker i længere tid, men det var det øjeblik, jeg tænkte: det er en fantastisk historie, lad mig lære flere mennesker at kende.
Marie-Luise Mayer: Og titlen — den føles meget varm og indbydende, og også lidt intim og lovende. Hvad betyder den i sammenhæng med din serie?
Samet Durgun: Kort fortalt er honey det, vi alle vil have, hvad det så end er. Og jeg tror, det betyder noget for de mennesker, der er i bogen, som kommer og henter deres honey, men også for dem, der kigger i bogen, som kan gå hen og hente deres eget. Så det er en indbydende bog, i den forstand, at hvad end honey er, findes det i bogen, så at sige. Men hvis man kigger på, hvor jeg fik inspirationen fra: hvis man er fan af Robyn, sangeren og sangskriveren, kommer det fra hendes sang kaldet »Honey«. Der kom mange idéer til mig, og jeg fortalte venner om de ord, der dukkede op, og Come Get Your Honey passede med det samme. Og jeg redigerede denne bog, mens jeg lyttede til det album. Så det er som en sangbog i den forstand.
Marie-Luise Mayer: Det er meget smukt, for jeg husker, da vi begyndte at arbejde med, hvordan vi ville præsentere billederne, handlede det også meget om rytme, en slags beat i det. Det giver meget mere mening nu.
At mødes og blive fotograferet
Marie-Luise Mayer: Hvordan mødtes I?
Samet Durgun: Begynd du.
Kylie Divon: Det kan jeg fortælle.
Samet Durgun: Jeg kan faktisk ikke huske det.
Kylie Divon: Vi mødtes på Silver Future. Jeg tror, det var, da jeg først kom til Berlin og begyndte at arbejde med QueerBerg — QueerBerg var gruppen med Emrah, Prince Emrah. Det var som en indgangsport til Berlins queer liv, optrædener, scenen. Og jeg tror, det var min første optræden der, og du gik bare ind bagved scenen. Du havde en hvid skjorte på. Backstageområdet var superlille — praktisk talt et drikkevarelager — og der lavede vi en masse [uklart]. Og jeg begyndte straks at snakke, sådan: »Hej, åh gud« — og det er det sjove ved dig: du er der og lytter til mig, »mm-hm, ja, ja, ja, skat.« Og sådan mødtes vi. Det var i begyndelsen af 2019.
Marie-Luise Mayer: Netop de to ting, du kan lide: at posere og snakke. Ups. Men måske kan I fortælle mere om processen. Var det en samarbejdsproces? Hvordan opstod billederne? Fortalte han dig meget om, hvad han ville have af dig? Eller bare — hvordan fik du det billede, du ville have? Og hvordan følte du dig — fik du det billede, du ville have?
Samet Durgun: Det er faktisk første gang, jeg hører det her. Vi havde ikke talt om det endnu.
Kylie Divon: Jeg afslører dig. Nej — at arbejde med gruppen, QueerBerg — dengang var det House of Oriental — vi havde nogen der til at fange øjeblikkene, når vi var bagved scenen, gjorde os klar, havde det sjovt, gjorde vores ting, optrådte på scenen, snakkede med folk — alt det, vi lavede. Og der var en tryg energi omkring os til at fange det. Jeg elsker mennesker, jeg elsker at være social, jeg elsker det hele — og jeg elsker kameraet, som du sagde. Så der var bare nogen, der gjorde alt det. Det var en tryg energi at have nogen der til at fange de øjeblikke.
Samet Durgun: Ja. [En sætning om menneskerne i bogen, uklar i optagelsen.] Og jeg har hørt det, positivt, igen og igen, fra Emrah for eksempel: »Vi har det trygt med dig, så du er altid velkommen her.« Så tak, fordi du gjorde mig til en del af jeres rum på den måde.
Kylie Divon: Tak, fordi du var en del af det rum. Og der er også dele i billederne, vi har i bogen nu — det var coronatiden, og vi snakkede. Jeg gennemgår et drama, en slags delulu-forholdssituation [?]: »Samet, jeg går igennem det her.« Og det var sådan: »Åh, lad os mødes.« Det var coronatiden, så han kom forbi, vi snakkede, vi havde en samtale, og så kommer kameraet selvfølgelig frem. Han er nødt til at tage et billede. Jeg siger: »Okay, fedt, gør det.« Og så gik vi udenfor, i en park et sted, og han tager et billede. Og i coronatiden, hvor alt var begrænset — det kan jeg vel godt sige nu? — sås vi mere, end vi skulle. Dengang var det sådan: »Åh, politiet kommer, vi er mere end tre personer i huset.« Så jeg brugte tid med mine venner der, og Samet var der også. Vi spiste aftensmad eller frokost eller sådan noget. Nej, aftensmad ikke. Du gik altid tidligt i seng. Aftensmad var aldrig din ting.
Samet Durgun: Nej, nej. Jeg går stadig tidligt i seng.
Kylie Divon: Frokost. Så han kom forbi, var der, tog billeder og var en del af gruppen. Men jeg vidste ikke, der kom en bog.
Samet Durgun: Det vidste jeg heller ikke, forresten. Det var en overraskelse.
At lave en bog, og samtykke
Marie-Luise Mayer: Det lyder selvfølgelig sjovt, men hvad fik dig i sidste ende til virkelig at tage det alvorligt og lave det til en så sammenhængende bog? Man kan se, den er virkelig gennemtænkt. Der er mange portrætter, selvfølgelig, men også mange stilleben, mange observationer. Så hvornår var det øjeblik, du tænkte: okay, der er virkelig noget her, der går ud over bare at dokumentere, at jeg har det sjovt med disse fantastiske mennesker, jeg møder?
Samet Durgun: Der var bestemt ingen bog i mit hoved. Og jeg husker — [navn uklart], vi var til en bogmesse, tror jeg, for et par år siden, og du spurgte mig, om jeg ville lave en bog. Og jeg tænkte: det havde jeg aldrig tænkt på, jeg ved ikke. Og det var nok det første frø til denne idé. Men set i bakspejlet tror jeg, jeg ville lave denne bog, fordi man på den måde kan give den sammenhæng. Der er en tidslinje. Der er æstetisk sammenhæng. Så jeg tænkte, at dette fortjente at blive vist frem — også i den forstand, at queer, trans, flygtninge- og asylansøgerliv betyder noget. Og jeg tænkte, det var et flot bidrag til litteraturen, ærligt talt, i det store billede. Men ja, selvfølgelig gjorde jeg det også for min egen skyld, fordi jeg tænkte, det var en stor forpligtelse over for det, jeg lavede.
Marie-Luise Mayer: I betragtning af de ofte usikre omstændigheder for de mennesker, du portrætterer, forestiller jeg mig, det er en stor udfordring at sikre, at de portrætterede føler sig set, som de ønsker at blive set — at du også får et billede, du måske ønsker —, men også at sikre, de ikke havner i, jeg ved ikke, familiære problemer eller politiske problemer. Hvordan greb du det an? Hvordan forholdt du dig til samtykke, privatliv, sårbarhed og repræsentation i denne sammenhæng?
Samet Durgun: Det er et fantastisk spørgsmål. Jeg synes, folk i vores fællesskab — queer og trans mennesker, men også dem, der er kommet hertil af den grund — allerede er ret kloge. De ved, hvad de vil. Så når jeg talte om, hvad jeg ville, og mit kamera var med, og jeg tog billeder, var folk ret bevidste om, hvad det handlede om. Der var endnu ikke en bogidé, men de vidste, hvad jeg lavede. Nogle sagde: »Jeg vil ikke være i bogen.« Nogle sagde det ikke engang med ord. Nogle sagde: »Kunne du bruge et pseudonym, tak?« — det er derfor, der også er pseudonymer i bogen. Nogle ville ikke vise deres ansigt. Jeg var næsten patologisk direkte omkring samtykke. Især hvis jeg fornemmede, at nogen var lige så meget en people-pleaser som mig — at det var svært for dem at sige nej til noget — spurgte jeg nogle gange: »Kunne du fortælle mig, hvis du ikke vil være på dette billede?« Sådan gjorde jeg det.
Marie-Luise Mayer: Og har du nogen minder, set fra den fotograferedes perspektiv?
Kylie Divon: Jeg tror, vi også så kameraet. Vi vidste, vi blev fotograferet, og vi vidste, hvor billederne gik hen — til internettet eller sådan noget —, fordi vi havde QueerBerg-siden, som delte meget af Samets arbejde. Så ja, folk var virkelig bevidste om det, når du tog billederne.
Kylie og McDonald's
Marie-Luise Mayer: Dit portræt i udstillingen viser dig i en McDonald's-uniform. Det er et meget stort portræt — umuligt at overse. Og jeg nævnte historien kort i introduktionen; der var stor medieomtale og det hele. Ville du dele hele historien med os?
[Det følgende, ind i næste kapitel, er Kylies egen fremstilling af sin uenighed med sin arbejdsgiver, sådan som hun fortalte den på scenen. Sagen endte med et forlig ved Berlins arbejdsret i januar 2025, et forlig og ikke en dom, og virksomheden erkendte ikke diskrimination, som The Berliner rapporterede.]
Kylie Divon: Hvilken del? Jeg arbejdede der i fem år. Og det er sjovt — der er en hel historie bag, hvorfor jeg overhovedet begyndte at arbejde hos McDonald's. Jeg skulle flytte til Berlin — min asylansøgning var lige blevet godkendt —, og jeg ville flytte hertil med min familie, den familie, jeg havde mødt, og det hele. Og det første, der faldt mig ind, var: »Åh, McDonald's — der finder jeg bare et job og arbejder.« Og så kom corona, og jeg tænkte: »Okay, det her er trygt, jeg bliver bare her.«
Jeg kommer fra Libyen, og der har man den idé, at det bedste, man kan være, er læge eller ingeniør. Jeg gør altid grin med det: en ingeniør til at bygge militæret, en læge til soldaterne. Wow — sikke et projekt. Så når man kommer fra den baggrund, ved man ikke, hvad man vil lave med sit liv. Så jeg blev der, indtil jeg fandt ud af, hvad jeg ville. Og i den tid, den proces med at finde ud af, hvem jeg er, var der blandt andet det, at jeg blev ramt af en bil — og jeg valgte at vise mit smukke ben, hvor jeg brækkede det —, og det ændrede faktisk mit liv, fordi jeg sagde til mig selv, at jeg var ved at dø uden at have levet. Og der gik det op for mig: okay, jeg er nødt til virkelig at være i live, og hvis jeg dør næste gang, dør jeg levende. Jeg ved ikke, om det giver mening. Og så begyndte jeg at blive den Kylie, jeg er.
Så i mit hoved var det: okay, nu skal jeg navigere rundt i samfundet og i alting som den kvinde, jeg er. Og sådan begyndte jeg at gå til kvindernes — ja, der er omklædningsrum hos McDonald's, forresten. Så jeg begyndte at gå til kvindernes omklædningsrum. Selv før det skiftede jeg ikke med mændene; jeg skiftede alene. Fem måneder efter, at jeg begyndte at gå der, går jeg ind — det var omkring klokken 5.50 om morgenen —, og jeg mærker den her energi fra min kollega, et helt chok: hvorfor kommer du ind i det her rum? Jeg tænkte: okay, jeg ignorerer det bare. Jeg gik ind, og så hører jeg hendes stemme, aggressiv: »Hvad laver du her?« »Skifter tøj.« »Nej, nej, det er ikke det rigtige sted.« Jeg siger: »Hvor så?« »Med mændene.«
På det tidspunkt […] var jeg lidt buttet, så når jeg havde bh på, havde jeg en hel kavalergang. Og jeg løftede min bluse: »Tror du, jeg skal skifte sådan her, med mændene?« For hende gav det ikke mening […]. Så jeg prøvede at nå hende [uklart], at forklare hende, hvor ubehageligt det var for mig og for andre. Og der kom det vanvittige øjeblik — [kollegaen kommer med en bemærkning om Kylies krop, ikke citeret her] —, og der tænkte jeg: nej, det sagde hun ikke lige.
Så jeg går til ledelsen, og ledelsen forstod hende. Jeg tænkte: okay, gaslighting [?], på det her tidspunkt. Og ikke kun gaslighting — sådan, hvad er du egentlig…? Og det her er en hel politisk ting; det sker på internettet. Der er USA, og for et stykke tid siden var der Beatrix von Storch, som lige havde angrebet Tessa Ganserer, og så videre. Så folk er klar over, at det er et problem. Og nu siger ledelsen: »Nej, vi kan godt forstå hende, og du skal banke på.« De lavede en hel scene ud af det. Jeg tænkte: »Ved du hvad? Jeg kan ikke arbejde. Jeg tager hjem.« Og han sagde: »Åh, du kan ikke bare lade være med at arbejde samme dag.« Jeg sagde: »Det var ikke en samtale, det var en erklæring. Jeg tager hjem.«
Så planlagde jeg at mødes med HR hos McDonald's, og der sagde de […], at jeg skulle skifte alene, eller banke på og spørge, om det var okay at skifte med andre. Så det er, som om jeg skal spørge folk, om jeg er kvinde nok til at gå ind i rummet og skifte. Og det er tydelig diskrimination: de behandler mig anderledes på grund af, hvem jeg er.
I mellemtiden, McDonald's USA — åh gud, nej, ikke USA. Hvis man googler eller søger på YouTube efter »McDonald's Proud Crew«, fra 2022: McDonald's lavede en reklame til Pride, hvor en transperson går ind i omklædningsrummet og skifter, og det er sådan: »Åh, vi fejrer mangfoldighed« og hvad ved jeg. Jeg tænkte: hmm, okay, nu har jeg noget at gøre. Afsløre dem.
Så jeg bad dem om en protokol — et stykke papir, hvor alt det er skrevet ned for mig. Hvorfor? Til jobcentret. Jeg ville ikke bare sidde derhjemme uden at kunne forklare dem, hvorfor jeg ikke arbejdede, for det påvirkede mig. De sagde: »Ja, okay, klart.« En måned senere får jeg et stykke papir — McDonald's frækhed — der fortæller mig alt det. Jeg tænkte: wow, fedt, nu har jeg endda bevis. De kan ikke engang benægte det.
Det var det øjeblik, jeg først bad om kompensation, for sådan er loven i Tyskland og sådan: man kan ikke bare sagsøge dem eller hvad som helst — man beder om kompensation, og hvis de siger nej, tager man dem i retten. Så accepterede de at betale noget andet. Jeg sagde: »Nej, jeg vil have det her som kompensation.« Og de sagde: »Åh, det kan vi ikke.« »Okay. Vi ses i retten.« Det hele var: jeg ville have dem i retten. Jeg ville have, det blev stort. Jeg ville have, folk så det hele. For en del af det kommer også fra min baggrund: jeg forlod hele mit land og min familie for at komme hertil og leve frit, på min egen måde, og nu har jeg en hel ny familie i Berlin — hos McDonald's, på arbejdet; vi kalder det Mac-familien —, og nu opfører de sig sådan her. Er I skøre? Denne gang går jeg ikke. Jeg forlod mit land, men her går jeg ikke. Så jeg holdt fast i det og gjorde det større. Og hvis man googler »Kylie mod McDonald's«, finder man det på internettet.
Samet Durgun: Og jeg tror, billedet deroppe — set i bakspejlet nu — afspejler, på en måde, hvordan du har det med McDonald's.
Kylie Divon: Nej — på det tidspunkt… Jeg har billedet; du får det at se senere. Jeg holder en cigaret og ser intens ud, som om jeg tænker på noget. Da jeg så billedet, tænkte jeg: åh, var jeg ved at planlægge, hvordan jeg skulle sagsøge dem?
Men ja — i sidste ende gik jeg til retsmødet, det første, og de spurgte mig, hvad jeg ville have. Og jeg besluttede samme dag at fortælle dem: jeg vil tilbage til arbejdet, og jeg vil ind i kvindernes omklædningsrum. Og de sagde: »Få hende tilbage på arbejde«, ja. Så nu er hele McDonald's sådan: »Hvad? Kommer hun tilbage?« For de troede, jeg bare ville forsvinde. Ja, hun kommer tilbage. Og pludselig blev jeg behandlet som en dronning. Hele PR-holdet er der, og HR, og alle. Jeg tænkte: okay, vi gør det her.
Og i sidste ende var der ikke noget problem. Jeg skiftede bare tøj der. Og så begyndte jeg pludselig at dele min […]-oplevelse med de andre piger, og vi sagde: »Åh, det.« Og de sagde: »Ja, min krop også her.« Jeg sagde: »Åh gud, ja.« Og til sidst var alt okay. Så det var bare drama for ingenting. Lykkelig slutning. Og jeg tog pengene og gik. Undskyld.
Synlighed og forandring
[Kylies egen fremstilling af sin uenighed med sin arbejdsgiver fortsætter her.]
Marie-Luise Mayer: Jeg ville ikke sige, det var for ingenting. Hvad tror du fik dem til at skifte mening? Var det offentligheden? Var det den offentlige debat? Eller var det måske endda bare det at engagere sig i din historie — rent faktisk at begynde at lytte?
Kylie Divon: Nej — jeg mener, jeg kan ikke komme ind i hovedet på dem, men jeg følte, de ikke var bange for loven. De var mere bange for deres image. Det er det, de præsenterer: »Åh, vi er mangfoldige.« Og de vidste ikke, eller troede ikke, jeg ville få den video frem i lyset. Jeg tænkte: I gjorde det her, og nu… Så HR og PR — de kender ikke hinanden, de arbejder ikke sammen. I fortæller hele verden: »Åh, vi, du ved, mangfoldighed« og så videre, og hvad der sker indeni, er ikke det samme. Og jeg tror, det var, da det kom ud i medierne, at de begyndte at være mere forsigtige. For der var også øjeblikke, hvor jeg kunne se kropssproget hos de mennesker, der arbejder der — de er afslappede —, og så snart de ser mig komme ind i restauranten, lige før jeg skal begynde min vagt, bliver de stive. Det er, som om de begynder at spille teater: »Åh, kameraerne er her, pas på, hun er her. Pas på, hvad du siger, pas på, hvad du gør.« Og jeg tror, det var det, der fik dem til at tage det mere alvorligt. De vidste, spotlyset var der.
Marie-Luise Mayer: Ja — og også, at du kom tilbage for at kræve rummet, og ikke bare gemte dig og sagde, nå, så behold I scenen. Vil du sige, tingene i samfundet på en eller anden måde ændrer sig, til det bedre eller det værre?
Kylie Divon: Hvilken del af samfundet? Hvor? Jeg mener, hvis jeg siger ja, er det løgn, og hvis jeg siger nej, er det også løgn, for det afhænger af rummet. Berlin er så meget bedre end andre steder. Når man går udenfor og ser mangfoldigheden af mennesker her — det er begyndt at blive mere okay: vi er her sammen. Selvom det vanvittige, der faktisk skete for mig, var på Berlin Hauptbahnhof — hovedbanegården — hos McDonald's. Det lyder vanvittigt. Men jeg tror, jo mere synlige vi er med vores identiteter — hver person — jo lettere er det for andre at ændre sig, eller tilpasse sig, eller bare…
Jeg tror også, at det til dels handler om, at folk projicerer deres egne problemer. Nogen, der er blevet trænet til at være de bedste, begynder nu at se, de ikke er det, og så ser de nogen, som i deres hoved er mindre end dem — og det bliver nu grunden til deres egne problemer. Det er psykologien bag det. Og så begynder hele det — hvad kalder man det — cirkus: diskrimination, eller hadefuld tale. Det er alt sammen projektionen af deres egne usikkerheder og problemer.
Samet Durgun: Ja. Apropos det — projektionen af usikkerheder og sådan: det er virkelig respektindgydende at møde nogen, der ved, hvad de vil, og som har måttet skabe sig selv — og jeg mener mange trans mennesker, eller queer mennesker generelt. Og jeg tror, den, jeg var før bogen, og den, jeg er efter den, er forskellige. Ja, min familie kendte min — lad os sige — identitet, og så videre. Men så postede jeg også mit billede i et mavedanskostume fra Emrah, for eksempel, på Instagram, og det var så befriende. Og jeg har lært så meget af transfællesskabet — selvfølgelig af jeres udfordringer og af, hvordan I kom igennem dem, men også: vi ved, hvor flydende de her ting er, og vi ved, selvdefinition er mulig. Så det lærte mig meget om mig selv.
Marie-Luise Mayer: Så kan man sige, at serien også er formet af din egen identitet og erfaring?
Samet Durgun: Set i bakspejlet, hundrede procent. Jeg troede, jeg kun observerede, men jeg var med i den.
Historier, hjem og familie
Marie-Luise Mayer: At dele oplevelser betyder altid at dele historier og møde mange forskellige skæbner, virkeligheder og oplevelser. Er der flere historier, der har rørt dig, og som du er stødt på, mens du arbejdede på projektet, og som du gerne vil dele?
Samet Durgun: Jeg er interesseret i stærke personligheder og også i personlige historier. Så hvert møde, hver gang jeg mødte nogen, var det alt det, vi talte om. Men måske er det værd at nævne min ven Reza her, som ikke længere er iblandt os — som gik bort, og hvis billeder forresten hænger ovenpå. De havde fortalt mig, de ikke ville være kommet, hvis de havde vidst, hvor hårdt det ville blive. Og deres vanskeligheder sluttede heller ikke i Berlin. Men selv den fysiske rejse i sig selv: ting som — de gik gennem sne, og de var tørstige, og jeg tænkte, hvordan er det muligt? Men det var det. Eller at vente måneder i Grækenland for at flygte til Tyskland og ikke engang at kunne børste tænder. Jeg har hørt så mange historier som disse. Jeg tænkte: åh gud — så mange modige mennesker, men også så meget risiko, de tog, bare for at være sig selv, bare for at være sammen med mennesker, der ligner dem, eller som forstår dem. Mange mennesker tager det for givet, selvfølgelig — hvis man er i et heteroseksuelt forhold, er det lettere. Men alle andre bærer på de vanskeligheder.
Marie-Luise Mayer: Det er måske et spørgsmål til jer begge. Har det at arbejde på dette projekt og at være en del af det også ændret jeres opfattelse af, hvad hjem og familie kan betyde?
Kylie Divon: Det ændrer sig hele tiden. Og jeg tror, det handler om det trygge rum, hvor folk accepterer dig og [uklart] og tager sig af dig og giver dig de ting, du ikke kunne…
[Nogen på scenen foreslår: »Er det måske det, der mangler?«]
Kylie Divon: Det, der mangler, er… Ja — jeg bruger »mangler«, fordi jeg ikke fik det fra min familie. Så jeg kom, og jeg fandt dette fællesskab, hvor de kan identificere sig med mig, og vi kan identificere os med hinanden, og vi er der for hinanden. Vi har det sjovt sammen. Vi skændes, og så er vi tilbage, som om intet var sket. Så det ændrer sig hele tiden. Det afhænger af, hvor man er i sit liv, tror jeg.
[En kort udveksling på scenen, uklar i optagelsen.]
Samet Durgun: For mig også — jeg elskede Berlin, som det var, men de mennesker, jeg mødte gennem mit kamera, og gennem Come Get Your Honey, gav det bestemt mere dybde. Og jeg er stadig glad for at kalde dig min ven, glad for at kalde Emrah min ven. Vi er i kontakt og der for hinanden i både de dårlige og de gode tider. Så ja, det gav mig venner.
Et visuelt sprog
Marie-Luise Mayer: Det er smukt. Hvordan endte du med at tage billederne, som du gjorde? For mig har de en meget poetisk og meget stille tone. Citatet, jeg nævnte tidligere, om at det handler mere om at lytte, giver virkelig mening, tror jeg, når man ser på dem. Hvordan greb du det an — besluttede du dig for et visuelt sprog, før du tog billederne?
Samet Durgun: Det er et godt spørgsmål. Det har jeg også på en måde intellektualiseret bagefter, efter alt det her skete. Men Viviane Sassen — som også for nylig havde en udstilling på Fotografiska — hun havde… jeg antager, jeg husker det rigtigt, men jeg tror det.
[Et kort indskud, uklart i optagelsen.]
Samet Durgun: Og hun sagde, der var ét billede, der havde formet hele hendes billedsprog. Og jeg tænkte: wow, det er en fantastisk idé. Hvad er det billede for mig? Så jeg ledte efter det: hvad er de bedste billeder, der taler til mig? Hvad har de til fælles? Farverne, kameratypen, man bruger, lyset, stemningen, solen. Så jeg begyndte at give det mere opmærksomhed. Jeg prøvede meget forskelligt — I husker sikkert alle de blitze. Men til sidst tænkte jeg virkelig, billederne begyndte at udvælge sig selv til denne bog. Jeg puttede bogstaveligt talt tusind billeder ind, og måske ville ét af dem passe til denne bog. Og jeg lyttede til det — jeg hælder til den idé fra Viviane Sassen. Det inspirerede mig virkelig på den måde.
Marie-Luise Mayer: Fandt du et af de billeder, der rent faktisk formede dit billedsprog?
Samet Durgun: Forsiden var som en frugt, ærligt talt — som kirsebæret på toppen. Jeg tror, et af dem bestemt var et billede deroppe, i denne udstilling: Prince Emrah i en gennemsigtig top. Jeg synes, det var et fantastisk billede, og jeg søgte netop det, længtes efter det.
Marie-Luise Mayer: Vil du sige, der er, måske ud over Viviane Sassen, andre fotografer eller kunstnere, der former dit kunstneriske sprog?
Samet Durgun: Åh gud, så mange. Resonans, inspiration, alt det. Jeg elsker også psykologer — Esther Perel, Brené Brown. Men også konceptuelle kunstnere som Marina Abramović, Shirin Neshat. Det er øjeblikket, hvor jeg skal huske alle de navne. Der er mange kunstnere og mange billeder i mit hoved, der har formet det. Men jeg ledte virkelig efter, hvad der gjorde dem gode — det var en øvelse for mig. Hvorfor tiltrækkes jeg af dette billede og ikke det? Eller dette projekt og ikke det? Så det er lidt en suppe. ADHD-hjerner — det kommer fra alle sider.
Hvordan bogen blev modtaget
Marie-Luise Mayer: Hvad var nogle af reaktionerne og tilbagemeldingerne på bogen — og på at være en del af bogen — fra fællesskabet, fra folk, der har set den, fra fremmede, der måske tilfældigt stødte på den?
Samet Durgun: Jeg tror, før bogen havde vi allerede alle set disse billeder og elskede dem, som et fællesskab. Det var noget, jeg var glad for: at vi på en måde valgte dem sammen. Alle var tilfredse med deres billeder. Så vi fravalgte bestemt — tog ud — ting, vi havde taget sammen. Selv folk, der ikke ville være i bogen — jeg har billeder, jeg aldrig vil udgive. Men reaktionen udefra var også en stor følelse af bekræftelse. Jeg tænkte: har det også en betydning for andre? Der er nu mange biblioteker, der ejer bogen, som Stanford, Harvard, Getty, nationalbibliotekerne i Frankrig og Tyskland. Også folk, der har interviewet mig, som Adela her. Så der var mange mennesker uden for denne bog, der virkelig var interesserede i den. Så jeg tror, det var en succes i den forstand.
Kylie Divon: Jeg har selvfølgelig bogen derhjemme. Og det, jeg virkelig nyder at gøre, når jeg viser denne bog til folk, er at fortælle historierne. Jeg er en historiefortæller — hvis I ikke havde lagt mærke til det, forresten. Jeg kan lide at fortælle historierne, som den om bygningen bag Suryanis bygning. Og så fortæller jeg, hvem der bor der, Suryani, og forbindelsen. Og så fortæller jeg mere om vores venskab og alt det. Og der var også noget sjovt i bogen: der er en QR-kode af mig, som jeg sendte —
Samet Durgun: Tak, fordi du promoverer bogen. Der er en QR-kode, man skal scanne for at høre Kylie.
Kylie Divon: Kylie, ja. Jeg sendte ham en talebesked, hvor jeg sagde: »Åh, din ven er en stjerne« — jeg talte om mig selv, som den narcissist, jeg er. Og så tog han den talebesked, satte den i en QR-kode og puttede den bare i bogen. Så det er også en af mine yndlingsdele, for det er ikke bare billeder længere — der er også en stemme. Der er historier indeni.
På museet
Marie-Luise Mayer: Nå, nu er billederne på et museum, i en institution —
Kylie Divon: Sikke et historisk øjeblik.
Marie-Luise Mayer: Det er det. Har I et specifikt ønske om, hvordan publikum forholder sig til det? Hvad ville I ønske for dem, der ser på — hvad skal der ske med dem, når de ser billederne?
Samet Durgun: Vil du starte?
Kylie Divon: Nej, du starter.
Samet Durgun: At vise billederne i en museumskontekst er bestemt anderledes end bare at swipe billeder på sin telefon. Man er her for at se noget. Og museum betyder bogstaveligt talt »musernes sæde«. Det er det perfekte sted at udstille mine muser, for jeg tror, det var de — jeg havde mange muser, der endte i denne bog. Og jeg håber, folk vil tage sig tid til at se på detaljerne, for de er der. Og jeg er også glad for, at jeg — for eksempel fordi Kylies portræt er større end livet — altid gør det lidt respektindgydende. Og tak, fordi I gav os det rum. I ser ikke på noget journalistisk; I ser på mennesker. For jeg tror, mange dårlige ting sker i denne verden, fordi individuel tilstedeværelse mangler. Hvis vi ser på krige, dyremishandling, flygtningehistorier, alting: man kan kun se nogen som ingen, hvis der mangler individuel tilstedeværelse. Det er derfor, jeg håber, I vil finde den individuelle tilstedeværelse i disse billeder, når I er på besøg og ser billederne. Tak.
Kylie Divon: Min tur.
Marie-Luise Mayer: Vil du tilføje noget?
Kylie Divon: Jeg ventede på dette øjeblik. Sagen er, et museum handler altid om historie og sådan, men her kan man se mennesker, der er, lige nu, i billederne, og fangede øjeblikke. Jeg ved ikke, om der er mennesker før os, efter os — måske er der, måske burde der være —, men det er mennesker, der er queer indvandrere, der har oplevet meget i deres liv, og deres blotte eksistens er allerede en erklæring. Så I ser på historie.
Så mange klapsalver. Tak.
Spørgsmål fra salen
Marie-Luise Mayer: Tak. Jeg tror, det er et godt tidspunkt til at åbne op for det og se, om der er spørgsmål fra salen. Mange tak for at dele alt det her, og for disse fantastiske billeder — og for disse fantastiske, ikke sidste ord, men, I ved — I fik klapsalven. Så, ja. Tak.
Samet Durgun: Tak for spørgsmålene. De betød så meget. Og tak også til jer. Vi er bogstaveligt talt her for jer, så tak, fordi I kom, og fordi I tog jer tid.
Marie-Luise Mayer: Spørg bare løs — vær ikke generte. Fang dem, mens de er her. Hvis I har spørgsmål, så sig til. Vi har mikrofonen. Vi kan også oversætte spørgsmål til tysk, hvis I vil. Vær ikke generte, ellers henter […] flere spørgsmål, så det ikke bliver akavet, at vi venter på jeres spørgsmål.
Kylie Divon: I kan spørge mig om min kjole. Det er faktisk Versace. Jeg har ventet på at kunne sige det.
Person fra salen: Jeg ville faktisk gerne spørge: I begyndte at arbejde på projektet i 2019, og mange billeder er fra [uklart]. Hvad arbejder I på nu?
Samet Durgun: Godt spørgsmål. Jeg tror, det, det har lært mig, er at følge mine instinkter [uklart] — da jeg har dårlig hukommelse, men også, ærligt talt, mangler fantasi. Jeg ser bare noget foran mig og ved, det er smukt, og sådan fungerer min fantasi, på en måde. Det er derfor, jeg altid tager mit kamera med og snakker med folk. Der er intet specifikt projekt i tankerne, men noget er ved at brygge. Og det vil blive formet af mine venskaber og af, hvor jeg tilbringer min tid. I kan følge mig — vi kan følge hinanden på Instagram. Det er det. Og dig? Hvor er du på vej hen? Jamen, først og fremmest, I kan følge hende på sociale medier — hun er så sjov. Tryk på den knap.
Kylie Divon: I bliver fanget, hvis I følger mig. Der er ligesom tre videoer af mig hver dag — »Hej, forresten, det her skete.« Okay, nu må jeg fortælle lidt mere om, hvem jeg er, og hvor jeg kommer fra. Hvem kender Libyen? Okay, nogle mennesker. Det er et godt spørgsmål. Nå, siden 2011 og Gaddafi og alt det, har ingen hørt noget om Libyen, undtagen gennem denne transkvinde her. Vi har ikke et queer fællesskab, der er derude på internettet eller på nogen platform. Så Libyen har grundlæggende ikke et queer fællesskab — indtil jeg sprang ud på internettet og erklærede mig selv som den første.
Samet Durgun: Du fik hele landet til at springe ud, bogstaveligt talt.
Kylie Divon: Bogstaveligt talt, ja. Der var ingen transperson. Nogle mennesker i kommentarerne siger til mig: »Åh gud, du afslørede os.« Jeg griner af det, for jeg ved, hvad de tænker. Jeg voksede op i det samfund, og jeg ved, hvordan de tænker, så nogle gange griner jeg bare af, hvad de siger: okay, jeg ved, hvorfor de siger det. […] Jeg plejede at gå i moskeen, og jeg kender Koranen, og når folk siger: »Dig? Hvad?« — siger jeg, ja, mig. Vi er et muslimsk land, konservativt og alt det. Så da jeg sprang ud i medierne, lærte jeg mere om, hvem jeg er, min rejse, og hvor jeg står i livet. Og en ting, jeg virkelig er interesseret i, er IT. Underligt, ikke?
[En kort udveksling på scenen for at bekræfte: IT, altså informationsteknologi.]
Kylie Divon: Og med de vanvittige ting, der sker i verden — Trump sagde sådan, ah, jeg giver slip på Europa, jeg gør ikke Europa; og så sagde Ursula von der Leyen, ah, vi beskytter Europa, og så videre —, tænkte jeg: åh gud, sikke en stemning. Jeg kan faktisk studere noget, hvor jeg kan beskytte, eller bidrage til at beskytte, Europa, fordi mit eget land ikke formåede at beskytte mig. Og sådan kom jeg til den konklusion: jeg vil studere IT og gøre det. Nå, det er mit privatliv. Det hele er derude, på internettet — jeg har ikke et privatliv mere. Men udover det laver jeg meget musik, kunst, vlogging, hvad end der kommer min vej. Jeg vågner bare og tænker, hvad sker der i dag, hvad er stemningen — er hun skør, er hun sød? — og så gør jeg det. Følg mig bare på internettet; så forstår I mere.
Samet Durgun: Sikke et sejt svar på det spørgsmål, forresten. Wow.
Kylie Divon: Tak, tak. Jeg håber, det er et tilstrækkeligt svar. Jeg kunne fortsætte.
Marie-Luise Mayer: Nå, vi smider ikke nogen ud — vi skal have en dejlig aften her. Åh, jeg ser et spørgsmål derovre.
Person fra salen: Jeg er lidt egoistisk med det her spørgsmål — fra fotograf til fotograf, ligesom. Jeg kender dig på en måde — hvordan du dokumenterer og sådan, hvordan vi er et fællesskab sammen. Har du et instinkt, eller et øjeblik af erkendelse, hvor du tænker: okay, måske er det her arbejde færdigt? For det er noget, jeg tænker meget over. Det har jeg ikke. Så jeg var bare nysgerrig, for du taler, som om Come Get Your Honey er færdigt, men jeg ved, du stadig er iblandt os og fotograferer dronningerne, muserne og legenderne.
Samet Durgun: Det er sådan et godt spørgsmål. Det har jeg aldrig tænkt over. Men når jeg tænker over det: hvis man ser på virkelig store kunstnere, dem, der havde råd til livslange projekter, ville de arbejde med ting som teknologi, eller miljø, eller blomster. Og vi, på grund af vores identitet — så mange lag —, forventes på en eller anden måde at følge én vej. Så jeg ser det som en del af vejene. Og på dette område, lad os sige, af kunstnere, jeg inspireres af, vælger jeg psykologi, relationer, og hvordan de afspejles i billederne, på en måde. Så det, jeg gør mere af nu, som en people-pleaser, er at lære at sige nej til mig selv — jeg prøver at lytte til mig selv. Vil jeg være her? Vil vi mødes? Vil jeg tage et billede nu? Og så vil jeg se, hvor det fører mig hen. Men jeg tror, Come Get Your Honey som projekt skulle pakkes, indpakkes og afsluttes, fordi det på en eller anden måde skulle ud. Denne historie var for dyrebar til ikke at vise den så præcist. Lad os sige det sådan. Tak, [navn uklart].
[Afslutning. Marie-Luise Mayer inviterer alle til at få en drink og mødes ovenpå i udstillingen, for endelig at se billederne, som alle har talt om så længe. Der er en påmindelse fra scenen om, at det vil være ret fyldt deroppe, og at man skal passe på væggene, og så tak til alle.]