Come Get Your Honey'deki İnsanlar Nereden Geliyor

Come Get Your Honey’deki portreleri görenler, fotoğraflardaki insanların nereli olduğunu sık sık soruyor. Cevap tek bir yer değil. Ülkeleri fotoğraf açıklamalarında geçen insanlar Türkmenistan, Malezya, Suriye, Yemen, Libya, Afganistan ve İran’dan geliyor; çalışmanın çevresi ise bunun da ötesine uzanıyordu.

Bu sayfa ülke ülke ilerliyor. Adını andığım her kişi hakkında yalnızca daha önce yayımlanmış olanı söylüyorum: fotoğraf açıklamasında, kitapta, bu sitede ya da kendi sözleriyle. Kitapta adı geçmeyen kimsenin adı burada da geçmiyor. Kuir ya da trans olup sığınma talep etmiş biri hakkında, isminin yanındaki ülke bile zaten çok şey söyler; bu yüzden kendilerinin kamuya açmadığı hiçbir şey eklemiyorum.

Her ülkenin altında, kitaptaki fotoğrafları çektiğim 2018 ile 2021 arasındaki yıllarda oradaki yasalara ve duruma dair bir iki satır var. Bu satırlar bağlamdır, kimsenin ülkesinden ayrılma nedeni değildir. O nedeni anlatmak kendilerine kalmış.

Türkmenistan’dan

Türkmenistan’da büyüyen Prince Emrah, bu seri için fotoğrafladığım ilk insanlardan biriydi ve serinin var olmasının nedenlerinden biri. Kürt ve Azerbaycan kökenli; 2015’te Almanya’ya gelmeden önce İstanbul’da yaşadı. Berlin’de oryantal dansta şifa buldu ve 2018’de kuir mültecileri ve trans sanatçıları desteklemek için QueerBerg Collective’i kurdu. Kitap için benimle bir söyleşi de yaptı; alışılmışın tersine, bu kez soruları soran oydu.

Bu fotoğrafları çektiğim yıllarda Türkmenistan’da erkekler arasındaki cinsel ilişki suçtu ve iki yıla kadar hapisle cezalandırılıyordu.

Malezya’dan

Fotoğraf adlarında ve açıklamalarında en sık geçen ülke Malezya. Suryani bana “Malezya’daki şeriat yasalarına göre, Müslüman bir ailede doğmuş trans* bir kişinin yeri hapishanedir. Bizim inancımız bu,” dedi. Yıllarca Hindu kimliğiyle yaşadı. Malezya’dan kaçtı, Danimarka’da dört yıl süren bir sığınma sürecinden geçti, ardından ikinci kez, bu sefer Almanya’da sığınma talep etti. Suryani With Her Plants onun portresi; o sırada yaşadığı daireden çekilen View From the 18th Floor de ona ait.

Julie Dancer, Berlin’de sığınma talep etmiş, Malezyalı trans bir mülteci. Dancers at Their Break fotoğrafında burlesk sanatçısı Noéline la Bouche ile yan yana oturuyor. Yurttaki bir makyaj atölyesinden sonra yüzüme makyaj yapan arkadaş da o; onun yaptığı makyajla çektiğim öz portre de böyle ortaya çıktı.

Malezya iki fotoğrafın daha adında geçiyor: Malaysian Dancer ve Malaysian Peacock Dancer (I Chose Art to Protect Myself). İkincisi, Malezyalı non-binary bir kişiyi, risk altındaki LGBTQIA+ mülteciler ve sığınmacılar için ayrılmış yurdun yakınında gösteriyor. Amrou Al-Kadhi önsözde, Malaysian Dancer’daki kişiyi kuir kimliğini ve Malezya mirasını aynı anda, ikisi arasında hiçbir çatışma olmadan kutlayan biri olarak anlatıyor.

Malezya federal yasası, “doğanın düzenine aykırı” cinsel ilişkiyi yirmi yıla kadar hapis ve kırbaç cezasıyla cezalandırıyordu. Eyaletlerin “kadın kılığına giren” erkekleri hedef alan şeriat yasaları trans kadınlara karşı kullanıldı ve 2018 seçimlerinden sonra LGBT bireylere yönelik bir baskı dönemi başladı.

Suriye’den

Mirna, Suriye’deki savaştan ailesiyle birlikte kaçtı. Ardından trans olduğunu açıkladığında ailesi onu reddetti. Onu fotoğrafladığımda, LGBTQ+ gençler için sağlanan bir dairede yaşıyordu. Mirna in Her Kitchen ve Mirna Whipping fotoğraflarında yer alıyor.

Suriye’deki savaş Mart 2011’de başladı ve Mart 2022’ye gelindiğinde komşu ve yakın ülkeler 5,6 milyondan fazla Suriyeli mülteciyi kabul etmişti. Suriye yasaları iki erkek ya da iki kadın arasındaki cinsel ilişkiyi üç yıla kadar hapisle cezalandırıyordu.

Yemen’den

Gabo non-binary ve Yemenli. Gabo, kitap için birlikte kararlaştırdığımız bir takma isim ve kullandığım tek isim bu. Gabo bana şöyle dedi: “Stajımda bana kodlama öğretmek istiyorlar ama ben bunu istemiyorum. Avrupa hukuku okumaya başlamak istiyorum.”

Yemen’deki savaş 2015’te tırmandı ve 2021’in sonlarına gelindiğinde dört milyondan fazla insan ülke içinde yerinden edilmişti. Yemen yasaları erkekler arasındaki cinsel ilişkiyi kırbaç ya da hapisle, erkek evliyse taşlanarak ölüm cezasıyla cezalandırıyordu.

Libya’dan

Kitabın kapağındaki Kylie Divon Libyalı. Seride Keil Li adıyla yer alıyor: kapak fotoğrafı Keil Li at Patricia’s Lap ve onun dört fotoğrafı daha var. Fotografiska Berlin’deki söyleşimizde, kamuoyu önünde açılan ilk Libyalı trans kadın olduğunu ve Berlin’e taşındığında sığınma başvurusunun daha yeni kabul edildiğini anlattı.

Libya yasaları iki erkek ya da iki kadın arasındaki cinsel ilişkiyi beş yıla kadar hapisle cezalandırıyordu; 2011 devriminden bu yana da silahlı grupların bununla suçlanan insanları tutuklayıp infaz ettiğine dair raporlar var.

Afganistan ve İran’dan

“She Is My Mom” (Dormmates) yurttan iki arkadaşı gösteriyor: Afganistanlı kuir bir erkek mülteci, başını İranlı lezbiyen arkadaşının kucağına yaslamış. Kitapta ikisinin de adı geçmiyor, burada da geçmiyor.

Afganistan’da 2017 Ceza Kanunu, erkekler arasındaki ve kadınlar arasındaki cinsel ilişkiyi açıkça suç olarak tanımladı; anayasa da şeriat hukukunun uygulanmasına imkân tanıyordu ve şeriata göre bunun cezası ölüm olabilir. Taliban Ağustos 2021’de ülkenin tamamını ele geçirdi. İran’da erkekler arasındaki cinsel ilişki ölümle cezalandırılabilir, kadınlar arasındaki ise yüz kırbaçla.

Daha geniş çevre

Neredeyse elli kişi şu ya da bu şekilde çalışmaya katıldı ve bunların on beşi kitapta yer alıyor. Emrah ve yurttan arkadaşları sayesinde Rusya, Suriye, Sırbistan, Afganistan, Nijerya, İran, Malezya, Yemen, Libya, Türkiye ve Filistin’den insanlarla tanıştım. Bu ülkelerin çoğunu 2021’de Universität der Künste Berlin’in Critical Diversity bloguna verdiğim bir söyleşide saymıştım. Bu ülkeler çevreyi bir bütün olarak anlatıyor; hiçbirini o çevredeki belirli bir kişiye bağlamıyorum.

Fotoğraflardaki herkes mülteci olarak gelmedi. Dancers at Their Break fotoğrafında Julie’yle birlikte görünen Noéline la Bouche, Berlin’de yaşayan, Batı Afrika kökenli Alman bir burlesk sanatçısı, şarkıcı ve model. Ben de Alman-Türk-Abhaz’ım. 2013’te Berlin’e taşındım ve mülteci değilim.

Almanya’da

Almanya’da o yılların sığınma yasası, cinsel yönelim ya da cinsiyet kimliği nedeniyle zulme uğrayanlara mülteci koruması tanıyordu ve her başvuru tek tek incelenir. Kitaptaki insanların bazıları, onları fotoğrafladığımda hâlâ bu kararı bekliyordu; bazılarının ise belgeleri çoktan çıkmıştı. Mülteci ve sığınmacı kelimelerinin kitaptaki insanlar için ne anlama geldiğini, Come Get Your Honey’de kimlerin yer aldığını anlattığım yazıda açıkladım.

Neden tam bir liste yok

Bazı insanlar takma isim istedi. Bazıları yüzlerinin görünmesini istemedi. Bazı fotoğrafları geri tuttum, çünkü tanınmak, birini durumdan habersiz ailesi karşısında tehlikeye atabilirdi. Bir isim, bir yüz ve bir ülke bir araya geldiğinde bir insanı bulmaya yetebilir; bu yüzden bu sayfa, kitabın durduğu yerde duruyor. Yeni bir bağlam yeni bir soru demek; nasıl sorduğumu Uygulamada Dinlemek yazısında anlattım.

Bu fotoğraflardan birini kullanmak istiyorsanız, önce seriden bir fotoğrafı nasıl lisanslayabileceğinizi okuyun. Kitap için verilen rıza, yeni bir kullanım için kendiliğinden geçerli olmaz.

Serinin tamamı, bütün fotoğraf açıklamalarıyla birlikte çevrimiçi. Neredeyse elli kişiden neden yalnızca on beşinin kitapta yer aldığını Elli Kişi Fotoğraflarda Nasıl On Beş Kişi Oldu yazısında anlattım. Seri 2018’de başladı ve hâlâ sürüyor; fotoğraf kitabı 2021’de Kehrer Verlag tarafından yayımlandı.